“康康和爷爷”这个账号，应该有很多人刷到过吧。

一个八十多岁的武汉退休老教授，被孙子拉着拍穿搭。戴墨镜、穿潮牌T恤、走路带风。那阵子特别火，积累了五百多万粉丝，一条视频都能拿近两百万赞。

爷爷以前在高校教了四十多年通信技术，退休后站在镜头前，又找回了那种“被人听我说话”的感觉。他自己以前说过，感觉“又找回了人生乐趣”。

2025年5月，他查出了脑部肿瘤。在放疗期间，孙子给他拍过《爷爷的放疗日记》。他在里面说“吃不进去东西，就挑自己喜欢的吃，没精神就睡觉”。也是在那段时间，他说了一句后来被反复引用的话：“我不想留遗憾，更不想突然消失在你们世界里。”

2026年9月初，康康爷爷在睡梦中走了。讣告里写着他最后交代的话：“和大家的故事就暂时告一段落了，往后大家自己的故事还是要继续。”

但是，两个月后，也就是前几天，他又“回来”了。

账号开始连着更新好几条视频。爷爷的脸、爷爷的动作、爷爷的日常，被用AI技术重新拼出来，放进屏幕里。

这下评论区爆了，粉丝们吵成两拨。一拨人说这是AI存在的意义，让爷爷换个方式陪着大家。另一拨人说老人走了才两个月，尸骨未寒，就被弄成数字人接着“营业”。

11月8号，账号发了一段回应。大意是，发这些视频是想把那些“很遗憾没有变成视频的幕后故事”补给大家，让大家看到一个更有趣的爷爷，用这种方式陪伴。“但如果造成了大家的困扰，我们也会更认真去思考是否继续下去。”

可是话说完没几天，网友发现这个账号已经被转手了。账号开始发跟祖孙俩毫无关系的内容，评论区里只剩一句叹息。

有媒体说：“账号被卖了，这孙子真孙子。”

如果那些AI视频真的是为了给老粉丝一个缓冲，那它们至少应该留在账号里吧。像一个纪念馆，哪怕不再更新，也让人有个地方可以回头看看。可现在视频删了，回应也删了，账号换了主人，接着搞别的流量。那前面那些“陪伴”的说法，听起来就像个台阶，风头过去了，该转手转手，该变现变现。

你说这事儿，到底是在留住他，还是在用他呢。