2026-10-06
一场HYROX比赛,因选手意外成为闹剧。伊布拉稀莫维卡夺冠却引发争议,体育精神与商业利益该如何平衡? ... [详细]
|
① 所谓“佛系”背后的利己主义 最近网络上盛行一种被戏称为“豆包型人格”的现象: 做事敷衍了事,一旦被揭穿就嬉皮笑脸地道歉。 这种人格最显著的特征是“宽容“——宽容一切变化,宽容人心不古,宽容规则被践踏,宽容只要能占到便宜… 他们认为,人世间的许多痛苦,皆源于非“豆包型人格”的“不宽容“——不宽容自己的失误,不宽容现实的残酷。 我原本对这种说法持怀疑态度,直到9月12日国家速滑馆内发生的一件事,让我恍然大悟: 原来“豆包型人格”不仅真实存在,甚至已成为当下流行的顶级商业策略。 那一天,北京冰丝带举办了HYROX北京站的比赛。这项赛事听起来复杂,其实就是一项室内健身跑比赛,标准是8次1公里跑,每跑完1公里还要完成一个器械项目,比如雪橇、划船机、波比跳、农夫行走… 据说这项比赛非常符合运动科学中的专项性适配原则,精准地挑战人体生理极限,深受都市精英和白领的喜爱。 由于比赛异常火爆,器械在选手之间快速循环使用,尤其是多个组别连续参赛,地毯几乎从未干过,全是汗水。 女子精英组中有一位名叫Joanna Wietrzyk的澳大利亚选手,她是当今女子组的世界第一,夺冠热门,这次被赛事方特意邀请来撑场面。 在挑战人体生理极限的比赛中,Joanna的肠道却率先突破了极限,在赛道上上演了一场不受控制的“即兴表演”。 有汉语八级的观众形容,那一刻,她的身体状况就像一个熟透的红苹果,又仿佛世界上最微型的活火山,即将喷发。 (好吧,红苹果或者活火山…) 无论如何,这场“火山喷发”污染了波比跳地毯、划船机等选手们轮流使用的器械,场面蔚为壮观。现场观众用一句成语形容: 粪发涂墙。 接下来发生的事更加魔幻:这位女选手不顾一切,带着肉眼可见的“喷射式助推”,以及对其他选手的物理和精神双重污染,率先完成了剩余的所有项目,以1小时01分23秒夺冠。据悉,后面的选手有少数退赛,但大多数人选择了争分夺秒,强忍着不适完成比赛。 都说中国人能飞,我看更能忍啊。 现场裁判并非没有看到这一幕,志愿者第一时间上报了赛事组委会,并在器械区提醒后续选手: 绕着走。 但比赛并未叫停,Joanna为了成绩拒绝临时如厕,裁判未能采取强制措施,也未作废她的成绩,甚至连一分钟罚时都没有… 当天晚上,夺冠后的“新世纪喷射女战士”在社交平台上留下了一句愤愤不平的金句: a win is a win. (赢了就是赢了) 第二天,在全网的骂声中,她删除了这条金句。 (海外赢学大师说:我就赢了,你奈我何?) 我研究了一下,Joanna Wietrzyk今年22岁,父母都是波兰移民,2024年才从职业网球转行HYROX职业选手。 她崛起速度极快,堪称天才少女,但她这种我行我素的性格,让人不禁想起足球界的吕布——同样是东欧后裔的伊布拉希莫维奇。 因此,为了方便叙述,我们将这位发音拗口的Joanna Wietrzyk女士称为: Ibrahimovica 伊布拉稀莫维卡。 ——毕竟只有起错的名字,没有叫错的绰号。 (我其实很欣赏男伊布的球技,但不否认他的独特) 显然,伊布拉希莫维卡的赛后言论,如同在厕所里扔了一颗炸弹,激起了公愤。 舆论迅速分裂成两派。 赛事方、赞助方,以及急于交稿的媒体记者,硬着头皮将这场“屎”志不渝的大场面包装成励志大片,称这是努力与意志的胜利,是挑战人类生理极限,是永不放弃的体育精神… 不明真相的群众看了,还真以为这是一部“屎全屎美”的热血励志漫画。 另一派,包括参赛者、现场观众,以及持中立态度的吃瓜群众,看着循环“屎”用的器械和“屎”目以待地完赛的后来者,只觉得胃里一阵翻江倒海。 这算什么精神,这分明是把别人当成了自己传奇的背景板,还要接受组织方的信口雌黄,简直是: 屎非不粪。 ② 一场有“味道”的比赛 我们先抛开“挑战生理极限”的话术,来探讨一个更朴素的问题: 这场屎突狼奔的比赛,究竟是体育精神的荣耀诠释,还是对体育精神的一记闷棍? 有人说,身体失控是意外,她的意志战胜了生理,获得了冠军,这就是体育精神。 这话听起来感人,但细想却经不起推敲。 体育精神的第一条,从来都是尊重对手,尊重规则。否则,为什么每次运动会的第一条总是运动员代表宣誓呢? 尊重对手和规则不是目的,最终目的是尊重自己——你把我当人,我才把你当人;你和我用同一套规则比赛,我才愿意带你玩。 这套规矩在人堆里用了上千年,比任何赛事手册都古老。 因此,我认为一位专业运动员的点评很有道理: 这姑娘如果参加单人运动,自己拉了自己处理,那份咬牙坚持确实值得一声佩服。可她参加的是封闭的团体运动,你留在赛道上的东西,下一秒就交给别人手脚并用地去蹭。自己却不管不顾跑完了,赛后还发状态,自我感觉超级良好,这就是纯粹又极致的利己主义者。 注意,这个比赛全称为HYROX Fitness Race,是在封闭的场馆内举行的,成千上万人挤在一起,可以看作是放大版的健身房活动。 从现场照片看,运动员之间、运动员与观众席之间的空间极其有限,几乎零距离。 (来感受一下有温度、有味道的比赛现场) 而且比赛器械轮流使用,想象一下在沾着大便的毯子上完成波比跳,那是怎样的体验?完全就是别人被迫闻着、摸着、踩着你的“喷射物”去比赛嘛。 这哪里是超越自我,这是把自我的边界扩张到了别人的肺里。 (伊布姐的坚持可歌可泣,后来者的坚持…忍声吞气?) 当然,这并不是说身体不适的运动员就应当被赶出赛场,现实中早就有成熟的应对机制: 2005年伦敦马拉松公开赛,拉德克里夫在半程中出现强烈的如厕要求,于是在路边停了约15秒,解决生理需求后重新起跑,并最终夺冠。 同理,在出现意外时,伊布女士可以退赛保全体面,也可以暂停清理、处理,然后再回来,代价是接受时间损耗。 结果伊布女士为了赢,选了最利己的那条路,全然不顾后续参赛选手的感受。我只能说: 意外可以被原谅,意外之后的选择却暴露了人品。 更有某些利益相关者,把一场污染赛道、殃及他人的赛场事故,硬生生拔高成“体育精神”… 这活儿在修辞上叫屎上雕花。 众所周知,花是不能由屎上雕出来的,雕得再好看本质上还是那一坨,甚至因为多了几轮花边,看着更显恶臭。 ③ 为什么有人拉偏架? 相比起运动员的个人投机行为,吃瓜群众更难以接受的是主办方,质疑为什么不主办方当机立断叫停她的比赛,为什么在赛后反而粉饰太平乃至拉偏架? 答案不复杂,就是围绕着一个“钱“字。 首先,我们需要搞清楚HYROX赛事的性质。 它是个彻头彻尾的商业IP,2017年由两个德国人创立,瞄准的就是愿意花钱干体力活的中产白领。因此HYROX本质是一门生意,不是一项竞技体育运动。 2025年,HYROX实现营收1.3亿美元,收入来源包括:教练培训与训练课程(约30%)、报名费与周边商品(25%)、健身房授权费(20%)、数字会员(15%)和赞助(10%)。 在实操中,HYROX赛事面向参赛者和观众双向收费,而且收入不菲(甚至在伦敦站比赛时出现了4万人参赛、3万人观众排队的奇观),因此比赛的精彩程度必须有保障,而且还需要顶尖选手取得良好成绩,以便给线下的赞助商及健身房引流。 这就好比某位顶尖选手所在的球队,战绩不垫底也能抽到状元签——你笑我不懂概率,我笑你不懂商业。 像伊布拉希莫维卡这种级别的选手,就是组委会请来参加职业组比赛的,毕竟那是常年的世界第一、海报上那个能让人掏799块报名费的人,深得粉丝们欢心,堪称行走的流量。 而且在比赛前,这位女选手就在组委会的安排下,参加过赞助商的商业活动,甚至还在北京的胡同里表演喝豆汁——且不说豆汁好不好喝,就问一个职业选手,该不该在比赛前一天去走秀、去冒着卫生风险吃吃喝喝? 然后不出意外地,伊布姐在赛场上出意外了。此时你能指望主办方在众目睽睽之下把镇场子的大牌罚下去? 他们下不了这个手。 (HYROX上海站现场,气氛热烈) 然后该扒一扒裁判的问题。 HYROX参与者众多,项目复杂,关键是没有关门时间(所有的裁判员会等到最后一个选手完成比赛),一个裁判的工作时长超过10小时,如果采用全职业裁判,成本高得让组织者心疼。 所以本着“花小钱办大事”的原则,这个赛事现场的裁判,绝大部分都是: 志愿者。 当然,HYROX也知道全让志愿者拍板说不过去,于是从总部派一位赛事总监当主裁,手握唯一一票终止比赛的权限。 可这位主裁是怎么炼成的呢?HYROX官网上介绍,先上它们的网课,再跟着5场比赛,然后参加两场考试,拿到80分以上,恭喜你,可以去当主裁了。 说白了,这世界是一个巨大的草台班子,HYROX赛事的裁判系统亦然。 完全可以想象,这么一套流程体系培养出来的主裁,现场遇到突发情况后翻开小本本,发现手册里确实没写“选手能否一边窜稀一边比赛”,总监同志心里一格登: 规则没禁止,拉稀的又是大牌,那就是…允许?干脆让她跑完吧… 那规则还没写明选手不得携带刀枪剑戟,斧钺钩叉,镋棍槊棒,鞭锏锤抓,拐子流星…是不是选手可以十八般兵器齐上阵啊? 对匆忙上阵的主裁来说,这些突发事件太难处理了!毕竟临场判断力这种东西,可不是两场考试能考出来的。 当然,说一千道一万,一切都是为了赚钱。 HYROX赛事收钱从不含糊:单人报名799,双人1499,四人接力1999,看个热闹的观众票一天80。2025年HYROX办了100多场比赛,参赛人次与观赛人次双双突破百万,一年进账1.3到1.4亿欧元。 该赛事曾被万达收购,随后又由于各种原因转让,退出时股权估值到了6亿欧元,可见是不折不扣的现金奶牛。 据说连婴儿都知道要选大的,那么奶量如斯充沛、钱袋子如斯鼓涨的现金牛出岔子了,相关人等的第一反应必然是护犊子。 9月12日晚,HYROX中国官方先发一份情况说明,通篇都在讲(污染事件发生后)工作人员怎么对场地消杀、怎么维护和撤场受污染的器械…对“污染源”的处置与处理: 绝口不提。 眼见这轮公关不利,HYROX全球账号又于9月14日凌晨发表声明,说这是不可预见的状况、规则模糊、理解有歧义…最后加上一句: 不满情绪不得指向运动员本人,威胁伤害运动员的永久禁赛。 MD,我观这HYROX组织者望之不似人君,其霸气侧漏的程度,和女伊布的行为如出一辙。 可惜在全球观众的口诛笔伐之下,HYROX硬不过三秒——不久,联合创始人 Moritz Fürste 在Instagram上承认: 我们犯了个错,没能在比赛中立即介入。 所以我真觉得,草台班子不止在东大存在,全世界都这样。例如汉弗莱爵士就概括过: 第一阶段,我们宣称什么事都不会发生。 第二阶段,说也许有事会发生,但我们不该采取行动。 第三阶段,说也许应该行动,但我们什么都做不了。 第四阶段,说也许当初能做点什么,但现在已太迟了! 其实说完这四句话后,爵士大人还有一句抱怨: Then we will have done all we can. Very heartless. (然后我们就算仁至义尽了。真无情) ④ 以崇高的名义 写到这里,我倒觉得这事最值得咂摸的,不是女伊布和她背后的一帮人,而是围绕她长出来的一整套“正能量“说辞。 体育精神是个好东西,可它经不起滥用解释权。 HYROX是一项室内封闭赛事,其《比赛行为准则》明确禁止乱扔垃圾、严禁吐痰或擤鼻涕至地面,每次违规将导致2分钟的罚时。 曾有国内选手在参赛时喝水溅到脸上,直接被罚时2分钟,但喷射战士女伊布却在污染场地的情况下,堂而皇之地完赛且未受任何处罚。 同一套行为准则对应不同标准,刚性的规则瞬间软成了橡皮泥——捏成什么形状,全看站在泥巴前面的是谁。 这种双标行为还敢往体育精神上靠,简直滑天下之大稽。 更耐人寻味的是洗地的话术。明明是生意,非要裹上一层体育竞技的糖衣;明明是护着头部选手的成绩和票房,非要说是尊重拼搏包容意外——赚钱就赚钱,别拿体育精神膈应人。 这都不是屎上雕花,是在屎上盖了座庙,还要让人进去上香。 还有就是,一件小事,照见的是整个世道的气性。无论中外,我们身边从不缺这样的人:把精致利己说成拼搏,把占别人便宜说成突破极限,把"我赢了"三个字念得理直气壮,字正腔圆。 于是萝卜开会,群贤毕至,无耻之耻,无耻矣! 不知这项赛事的自愿参赛者与观众们,有何想法?我倒是有一个笑话,不知当讲不当讲: 一个养信鸽的朋友很郁闷,他家附近来了一只鹰隼,每次给信鸽放风时,鸽群就朝着盘旋的鹰隼飞过去,简直就像行走的红烧肘子。 鹰隼也懵了,突然就被一群肘子包围了,什么意思啊?不管了,直接吃撑了。 所以这辣眼睛的一幕,究竟是哪里错了? 好难猜啊,好难猜。 伟大的商业哲学家谢若林同志说过,赚钱嘛,不难堪: 现在两根金条放在这儿,你告诉我哪一根是高尚的,哪一根是龌龊的? 那我得提点一番某些人: 世界上只有一种生意,就是认清了自己不过是在赚钱之后,别再腆着脸说自己在弘扬体育精神。 ——(全文完)—— 写在后面的话: 1,我对伊布,堪称真爱。当年他在阿贾克斯与范德法特打架前,我已经是他粉丝了。奈何一个人的性格确实影响他能达到的高度,拿伊布来吐槽,我想他本人也不介意的吧?囧rz 2,关于上篇文章,有不少人说是“标题党”,我虚心接受,但不改正。至于原因,我可以说一箩筐,待过两天我写篇文章解释一番。 觉得有趣,请关注公众号:徽声在线 15 Sep 2026 点击“分享”和“赞”,感谢你的支持 |
赵家驹意大利巨人之旅夺冠!330公里越野破纪录,66小时鏖战仅睡1小时,商业价值或迎飞跃 2026-10-06
截至10月4日18时9分,《生化危机:爆发夜》点映及预售总票房已突破2000万元,展现强劲市场号召力。 ... [详细]
2026-10-06
美网赛场兹维列夫冗长发球准备引争议,谢尔顿改变应对策略遭裁判不满,双方争执暴露规则问题,众多选手和球迷呼吁改革。 ... [详细]
2026-10-06
早安北京,为您带来每日最新资讯。今天是9月16日,星期三,农历八月初六。天气状况、交通出行......这份详尽的生活指南,请您务必收好。更多详情,请继续阅读↓↓↓今晨,北京东南部地 ... [详细]
啥病人看了这个都得好啊! 副标题 这胸是真的! 副标题 你赢了! 副标题 我是关心这是在哪里
乞丐装的最新境界! 副标题 买家你确定你不是阿宝?? 副标题 这裤子不敢坐下啊! 副标题 颜值
这鼠标垫你看到了什么?邪恶了吧! 副标题 毫无违和感! 副标题 小卖部的这女孩真会选呀! 副
女人真的不容易,怀孕后,内脏被挤压的严重,挺着大肚子干啥都不方便!近日,刘嘉姵和闺蜜集体拍
锤哥的替身也是辣么的帅气! 副标题 锤哥的替身好多啊! 副标题 你杀了你的替身,你可就没替
关于舌钉,一定是从欧美流传过来的朋克风,很多人喜欢在脸上、身上穿各种环,打各种钉,可能是
折耳根是一种在南方很常见的植物,北方人可能很少人知道折耳根是什么。下面就让我们先来
说到卢森堡这个国家,大家都知道这是一个比较小的国家,但是卢森堡的经济是相当的发达的,可