这个夏天，娱乐圈的热门话题中，五十岁以上的女艺人成为了不可忽视的存在，无论是两岸还是三地，她们的身影频频出现在公众视野。

严艺文的新剧《欠你的那场婚礼》中，56岁的苏慧伦在阔别小荧幕两年后再次回归，饰演“陈立璇”一角，展现了她的演技魅力。

刚刚迎来50岁生日的梁咏琪，在音乐、剧集、话剧等多个领域持续发光发热。她参演的《聪明镇》在Netflix上线，话剧《我们成为的她》灵感源自《82年生的金智英》，已完成多城几十场演出。在歌手事业上，她参与了两部电视剧的原声带，并推出新歌《远距离》，开启周年音乐企划，十一月红馆演唱会、全新专辑和巡演都在紧锣密鼓筹备中。

九年前播出的《我的前半生》在这个夏天再度走红，掀起考古潮，成为暑期档的“奇袭”之作。“薛甄珠找小三”的情节被二创成多种语言和方言版本，引发广泛讨论。当年因饰演凌玲而遭受严重网暴的吴越，如今被观众赞叹其出色的演技和诠释不讨喜角色的难度。

将目光转向大洋彼岸，这个夏天同样有两部剧集聚焦五十岁女性群体，这个曾被收视统计数据忽略的年龄段（收视统计常以18-49岁人群为样本），它们以讲述女性友谊为切入点，取得了不俗的成绩，并探索出成功的公式。

由Jennifer Garner领衔的《五星周末》于7月在Peacock上线，首周即获得超十亿分钟的观看时长，刷新了此前《都是她的错》创下的纪录，成为Peacock的新历史冠军。尽管本剧为迷你剧，但Peacock已决定将其重置为季播剧，继续探索角色故事。

紧随其后，由奥斯卡最佳女配角Octavia Spencer与艾美奖最佳女配角Hannah Waddingham搭档的《赴汤蹈火》于7月16日在Prime Video开播，首播即登顶全球榜单，即便遇上商业片《宇宙巨人：希曼崛起》的竞争，仍稳居榜首。与今年早些时候获得续订的《艾丽》和青春剧《校园之外》相比，本剧第二/第三周的观看时长数据更高。尽管季终集留下悬念，反响热烈，但两个月后仍被流媒体取消，制作方正在寻找新买家，这一决定令所有报道用“错愕”形容。

两部剧集在口碑方面同样表现不俗，《五星周末》在Metacritic获得68分（19家媒体参与），烂番茄新鲜度91%；《赴汤蹈火》则获得72分综评（16家媒体参与），烂番茄新鲜度97%。虽然它们并非开播即能锁定奖项的必看之作，但在相对消沉的夏季荧屏上，这样的表现不容忽视，也算是对平台有所交代。

两部剧的共同点在于，它们都将视角聚焦于成年女性的友谊。

《五星周末》改编自Elin Hilderbrand的同名小说，这位“沙滩读物女王”曾撰写多部以楠塔基特岛为背景、捕捉有钱有闲角色戏剧假期的书籍。流媒体一次性放送模式对节奏和观众粘性的要求，使她的书成为理想的电视改编材料。2024年Nicole Kidman在Netflix的《完美伴侣》同样获得巨大成功，并促使原主创团队开发Elin其他书籍的“精神续集”。

剧中，Jennifer饰演的女主角“Hollis”是一名在社交媒体上展示令人艳羡生活的美食界网红，但丈夫去世后，她听从建议，安排了一场“长周末”，邀请不同生活阶段的朋友——大学闺蜜、发小、妈妈群好友和一名网友——来到楠塔基特岛的度假屋。她精心安排日程，包括美容、品酒、体验小镇风情，期望对抗悲伤。然而，这位“网友”的出现或有自己的秘密，并在接下来的几天里逐渐暴露。

从第一集开始，当Hollis的女儿调侃她们是在过一个“《黄金女郎》式”的周末时，故事最初给人感觉像“有钱有闲的成年女性吴冰身影”。但随后的转折和剧情峰回路转，尤其是海边平静风浪下的秘密揭开，更接近于《大小谎言》或流媒体持续输出的限定剧中的“中心谜题在限时假期吊足每个角色”的设定。“网友”的真实身份和Hollis能否知晓丈夫离世的真相，成为接下来的故事线索。

不同的是，《五星周末》的核心疑问在追看剧集时并不算特别重要。

它更多时候并不真正关心真相与否，或角色纠葛是否会撕裂关系。事实上，观众在一集后已直接知晓谜底，无需引子吊胃口。剧中五个看似生活状态不同、甚至被朋友丈夫点出“多元化人种配平”的女性，如何在短短几天里建立羁绊，或只是闲聊绝经、自慰等话题，才成为更精彩的地方。她们坐在一起疯、闹、倒“骨灰”，即使彼此并不熟悉，但为了庆祝友谊、帮助朋友抵抗悲伤，《五星周末》走出了“流媒体剧集只为让观众持续观看下一集”的剧情通病。

观众大可偶尔暂停，倒上一杯酒，叫上一份外卖，体会那些远超“真相”之外的讨论。首季留下的悬念，预示着本剧可能朝“生活剧”而非“悬疑剧”方向发展，作为对《欲望都市》并不完美的延续《就这样…》在HBO Max完结后，或许在这部剧能找到更熟悉的感觉。

从双女主设定和强烈的黑色幽默风格看，《赴汤蹈火》容易让人想起《杀死伊芙》。

《杀死伊芙》中，吴珊卓和Jodie Comer饰演的“Eve”和“Villanelle”互为追缉、猫鼠游戏；而《赴汤蹈火》中，Octavia和Hannah也进入一场生死逼近的追缉，但这次两人必须一起逃。她们的关系变为长期朋友，只是Octavia饰演的“Debbie”从未知晓Hannah的“Judith”的真实身份。当危险发生、敌人追杀，她们在亡命路上不断重新了解彼此，共同面临险境。

Debbie是政客的妻子，过着按部就班的生活；她以为Judith也有着稳定工作、无趣生活，却在首集后得知闺蜜的杀手身份。接下来的七集里，两人共同逃出数个险关、“越杀越疯”的公路片发展，产生不少转折。但对比危险或更大阴谋，两个角色的友情动态发展显然更吸引人。她们在逃命路上重塑对彼此的认知，开始用新方式相处。剧集甚至拿《末路狂花》作梗，这似乎是对21世纪20年代这种精神的全新注解。

吴珊卓和Jodie作为“美剧试炼/英剧出身”的组合，让Octavia和Hannah也延续了相近的选角公式。剧中，她们的组合有种意外火花，即使在危险、悲情的时候，剧集也不忘用幽默缓解紧张感受。有趣的是，两人都曾获得奥斯卡/艾美配角奖（两提一中），如今重新组队，带来魅力不减的演绎。

此前，美剧将主角设置为年长女性并不少见：《法律与秩序：特殊受害者》中“Olivia Benson”和扮演者Mariska Hargitay不断率领剧集破纪录；Ellen Pompeo和她的“Meredith Grey”虽渐渐从《实习医生格蕾》淡出，但共识仍是这部剧的灵魂所在。

基于它们同属于“广播网·单元性叙事·程序剧”的属性，在注重单个案件、“填满”每集的同时，故事鲜有更多篇幅去勾勒私人生活，尤其是亲情和爱情之外的友情。诚然，观众仍会觉得Meredith和“Cristina”的友情动人，Olivia的同事在长年累月的相处里有着更多一起拼过的友情以及对社会议题的承诺——但那是建立在至少五年（季）十年（季）持续播出的“细水长流”。但比起《五星周末》和《赴汤蹈火》这样能在开篇就摆出设定并充分讲述的，它们的发展仍有所不同。

根据尼尔森收视测算标准，18-49岁观众群体曾等同于“关键收视”，之外的收视对广告商参考意义不大。自然地，将主角设置在非这样年龄群体、聊着“年长观众关注的话题”时，往往容易遇冷：

《傲骨贤妻》持续赢得口碑，甚至能跻身“五十岁以上/受教育程度高观众”榜单，但在CBS同期剧集里成绩仍不够看。剧集以七季结束，对比动辄以双位数季划上句号的王牌剧集，它显得有些“委屈”；

《老练律师》成为叫好叫座的剧集的十几年前，Kathy Bates另一部在NBC只播两季的《鞋店事务所》总收视够看且有两次艾美提名傍身，但仍难逃1.0出头的尴尬“关键收视”导致的取消。面对自己在CBS的成功，Kathy十几年后仍为这部剧感到惋惜，并批评了彼时“不敬老”的NBC。

流媒体的出现，是否真的开始改写这些法则，扫去这些“不甘”？

《五星周末》的巨大成功只是偶然个例，还是值得平台正视的新现象？

从《赴汤蹈火》的成功再到被流媒体“浇灭”，是否如上述剧集般“遭受了基于年龄的轻视”？

不同的人或许有不同的答案。但徽声在线非常享受抽出时间，接受这两部剧及其背后倾力演出的演员们的陪伴，并不介意还有更多。

/TheEnd/