撰稿人：Mark Asch

中文编译：陈思航

学术校对：Issac

资讯来源：Film Comment

在电影《高飞鸟》中，导演史蒂文·索德伯格以独特的艺术视角，深入剖析了一个新兴职业领域。他镜头下的角色们，均通过“出售”自身身体资源，服务于当下蓬勃发展的“零工经济”（零工经济特指由众多自由职业者构成的非传统就业形态）：

电影《高飞鸟》海报

从《制胜一击》中精通格斗技艺的职业女杀手，到《应召女友》与《魔力麦克》里展现的性工作者形象，再到《高飞鸟》聚焦的篮球运动员群体，索德伯格不断拓宽其职业探索的边界。

《应召女友》剧照

这部由网飞平台推出的力作，蕴含着丰富的隐喻层次：《高飞鸟》将篮球运动员视为内容创作者，他们服务于由直播网站支撑的娱乐产业，这种关系暗喻着白人资本家对黑人劳动力市场的操控，与历史上的黑人劳工市场有着异曲同工之妙。

科林·卡佩尼克等人的行动，引发了公众对运动与“农场制”相似性的广泛讨论（科林·卡佩尼克，一位知名的黑人橄榄球运动员，曾通过比赛前奏国歌时单膝跪地的方式，抗议美国社会对黑人及其他有色人种的歧视）。

科林·卡佩尼克（右）抗议瞬间

《高飞鸟》之所以吸引眼球，很大程度上得益于其编剧塔瑞尔·麦卡尼——这位《月光男孩》的创作者。相比之下，索德伯格选择回归流媒体放映平台的决定，或许并未获得同等的关注度。然而，这一举动无疑具有深远的意义，可从自由理念与媒介身份等多重维度进行解读。

影片围绕NBA停摆期间，一位困境中的体育经纪人迪安·雷（由安德烈·霍兰饰演）展开。面对客户支票被冻结、联盟新电视合同悬而未决的困境，他必须解决眼前难题，保住工作，同时守护篮球的纯粹精神。

《高飞鸟》剧照

《高飞鸟》定档美国总统日周末（即二月八日），这部专为体育爱好者打造的影片，旨在揭开“体育背后的商业博弈”。它更侧重于会议室里的权谋交易，而非篮球场上的假球争议。

影片延续了索德伯格标志性的犯罪片叙事结构，擅长运用闪回手法制造叙事空白，同时热衷于探索“系统细微变动”所带来的连锁反应。

在这个商业丛林中，雷与助手（莎姬·贝兹饰）不过是角色扮演者。

他们为顶级新秀埃里克·斯科特（梅尔文·格雷格饰）提供全方位服务，包括编辑推文，以应对其与未来队友的口角纷争。

在这场博弈中，劳资双方的关键人物分别是球员协会代表（索尼娅·宋饰）与联盟老板（凯尔·麦克拉克伦饰，一个典型的面善心狠的有钱人形象，完美诠释了白种特权阶层的傲慢）。

雷在两者间周旋，尽管对篮球充满热爱，但工作中更多是即兴应对，而非协调各方利益。

与去年的《失心病狂》一样，索德伯格今年的《高飞鸟》同样采用iPhone拍摄，这一选择不仅基于元文本层面的考量——让影片看似出自业余独立导演之手，预算有限却精通数字影像处理；更蕴含独特的美学追求。

轻便的拍摄设备在捕捉手持低角度镜头与跟拍镜头方面表现出色。

手机桌面上的鱼眼镜头开启时，为影像增添了神秘、客观、窥视般的质感，使影片宛如曼哈顿版的《应召女郎》：两者均构建了棱角分明的中立空间，资本在其中无形流动。

布朗克斯篮球教练、邻家传奇斯彭思（比尔·杜克饰）在片中担任雷的“精神导师”，唤醒其良知。这位看似苍老的狠角色，时而以柔软却刺耳的嗓音，发表离题却生动的言论，批判这个吞噬、物化年轻黑人天才的商业巨兽。

从其他角色描述中可知，斯科特或许是位天才（但影片中鲜见其打球场景）。这位控球后卫是纽约街头篮球的奇迹，被视为奈特·阿奇博尔德与斯蒂芬·马布里的结合体（两者均为NBA史上著名控球后卫，前者助波士顿凯尔特人队夺得1980-1981年NBA总冠军，后者两次入选NBA全明星阵容）。

奈特·阿奇博尔德比赛瞬间

斯蒂芬·马布里赛场风采

在当今NBA，三分球投射成为主流，擅长身体对抗的硬派后卫如斯科特，似乎已显过时。这位虚构角色还被传与哈林巫师篮球队有着神秘联系（哈林巫师篮球队，美国顶尖花式篮球队，众多NBA名将曾在此效力）。

哈林巫师篮球队表演盛况

《高飞鸟》似乎试图将近十年的篮球史浓缩于一个半小时的影片中：在篮球界，运动员可利用网络粉丝成为明星，摆脱控制；他们在网上发布的表情包，有时比球场上的精彩表现更吸引眼球；斯科特的社交媒体动态，成为每日体育话题的焦点。

这是一部紧贴时事的影片，同时探讨了黑人身份与“企业家精神”的关联、个人品牌化以及“叙事能力”等多重议题。据徽声在线了解

影片中穿插了对现役NBA球员雷吉·杰克逊、卡尔-安东尼·唐斯和多诺万·米切尔的访谈，这些片段与耐克广告交织，散落于影片各处。

在这些片段的掩护下，篮球明星们似乎与企业保持着友好关系，吸引跨界合作。然而，观影后我们方能领悟导演的深意：勿被表象迷惑，保持清醒认知。