北京时间周四，温布利球场，英格兰在欧国联对阵克罗地亚。哈里·凯恩第126次代表国家队出场，成为英格兰男足历史上出场次数最多的球员。

此前的纪录由门将彼得·希尔顿保持，他在1970年至1990年间为英格兰出场125次。开球前，希尔顿参与了向凯恩赠送特制镶框英格兰球衣的仪式。

“这不是关于我，而是关于球队，”凯恩在谈到这一里程碑时说，“我喜欢每一次来到英格兰集训营，我喜欢踢每一场比赛，以最好的方式代表这个国家。”

33岁的凯恩为国家队打进91球，已随英格兰经历了各种情绪。2022年世界杯四分之一决赛负于法国，他罚失点球后强忍泪水；今年夏天世界杯战胜克罗地亚后，他与球迷一起唱起《Wonderwall》，他称那是自己身披三狮军团球衣“最喜欢的时刻之一”。

出生于伦敦的凯恩在清福德长大，从那个男孩成长为英格兰队长、英格兰队史射手王，并赢得2026年金球奖。如今，这位拜仁慕尼黑前锋的出场次数已超过英格兰足球历史上的任何一名男子球员。

“他赢得金球奖，当之无愧，然后在英格兰的下一场比赛中以126场创造历史纪录，”英格兰主帅托马斯·图赫尔上周公布名单时谈到凯恩，“周四是庆祝一位非凡球员的应得时刻。”

从英格兰球迷到英格兰队长

在2015年于温布利4比0战胜立陶宛的欧预赛中首次为成年国家队出场之前很久，凯恩就是一名英格兰球迷。12岁时，他记得2006年世界杯四分之一决赛在斯文-戈兰·埃里克森麾下点球负于葡萄牙出局的痛心，以及2008年欧洲杯在史蒂夫·麦克拉伦麾下未能晋级的失落。

“大多数大赛期间，我们会去酒吧看英格兰比赛，有啤酒花园和屏幕，”凯恩说，“我们热爱英格兰，我们喜欢看英格兰比赛，我们是忠实的英格兰球迷。我记得点球出局之后流了很多眼泪。”

凯恩从小就爱上了足球。五岁时，他在一次学校作业中写下了成为足球运动员的志向。周末和假期，他和父亲帕特里克、哥哥查理在当地的里奇韦公园踢球，用树当球门，两兄弟轮流射门，父亲守门。在拉克斯伍德小学，凯恩和朋友们在操场上踢球，当时只被允许使用网球。那时，这位未来的英格兰队长已为周日联赛球队里奇韦流浪者效力，该队前球员包括凯恩从小的偶像大卫·贝克汉姆。

“他曾把一件皇家马德里球衣寄回我们的中学，”凯恩说，“成长过程中看到贝克汉姆的球衣挂在那里，知道他和我成长在同样的环境中，这给了我巨大的动力。”

五任主帅麾下的领袖

11年前凯恩完成三狮军团首秀时，韦恩·鲁尼是英格兰队长，乔·哈特是门将。“他刚进英格兰队时我的反应是：‘好吧，这家伙是谁？’”哈特对BBC体育谈到这位2014-15赛季在42场联赛和杯赛中打进26球后入选的年轻热刺前锋，“然后我想：‘哦好吧，他不错！’后来他不断回到英格兰队，我的反应是：‘天哪，他越来越好了！’

“新冠期间我去过热刺，训练到了某个阶段，他太出色了，我甚至都不去扑他的射门了。我心里想：‘我很欣赏你，但你快把我逼疯了。’”

凯恩先后效力于五位英格兰主帅。除霍奇森和现任主帅图赫尔外，他在加雷斯·索斯盖特麾下赢得125次出场中的81次，2024年在李·卡斯利担任临时主帅时为其效力，并在2016年萨姆·阿勒代斯唯一一场执教中出场。正是索斯盖特认可了凯恩的领导能力，于2017年首次将英格兰队长袖标交给他，尽管当时凯恩并非热刺队长。

“我想要有领导素质、受团队尊重、能在正确时刻挺身而出并承担责任的人，”索斯盖特说。在他首发的比赛中，凯恩97次担任三狮军团队长，比任何人都多。

榜样与未来

凯恩还会为英格兰踢多久？更令人担忧的是，他退役后谁来领衔锋线？尽管拥有个人奖项并在拜仁慕尼黑连续夺得德甲冠军，凯恩尚未带领国家队赢得大赛奖杯。2028年欧洲杯由英格兰、苏格兰、威尔士和爱尔兰共和国联合主办时，他将接近35岁。

“他年龄增长了，但也变得更好了，就像红酒一样，”1990年世界杯冠军队长洛塔尔·马特乌斯对BBC体育说。

凯恩为保持顶级水平不得不调整自己的比赛方式，但年仅33岁的他显然还不准备公开谈论退役时间。“从身体角度来说，我感觉很棒，”他最近对BBC体育说，“我的数据一如既往地高，我最近在对多特蒙德的比赛中达到了新的最高速度。我会继续努力，看看还有什么可能。”

凯恩的前热刺和英格兰队友哈特补充道：“他从来不是特别依赖速度。一切都关乎他的思考过程、他的大脑以及他如何计算比赛。”

在凯恩出场的前125场比赛中，三狮军团83胜22平20负。他为国家队打进的91球中，右脚58球、左脚15球、头球18球，其中3球来自禁区外，26球来自点球。

从租借莱顿东方到赢得金球奖，凯恩的崛起已被广泛记录。他的故事——模范学生和家庭男人，娶了青梅竹马，成为英格兰伟人——提醒着他母校的学生们永远不要放弃梦想。他也没有忘记自己的根，以及帮助他成长的俱乐部。2020年，凯恩赞助了莱顿东方的球衣，俱乐部主场球衣上印有感谢抗击新冠疫情一线工作者的信息，心理健康慈善机构Mind和Haven House儿童临终关怀院的标志也作为协议的一部分出现在东方队的两件客场球衣上。

“我出生和成长的地方离东方队球场只有几英里，我很高兴有机会回馈这家给了我职业生涯起点的俱乐部，”凯恩当时说，“这也给了我一个平台，向那些在这些充满挑战的时期提供护理和支持的众多一线英雄和慈善机构表示衷心感谢。”

目睹凯恩在拜仁影响力的马特乌斯补充道：“他是个好人，一位优秀的使者，英格兰国家队队长，效力于一家德国俱乐部。”

周四，英格兰球员和球迷向凯恩致敬，祝贺他打破又一项纪录，将出场次数定格在126场。“他是超人，”哈特说。