北京时间周四晚，温布利球场，哈里·凯恩将迎来个人第126次英格兰队出场，超越彼得·希尔顿，成为英格兰男足历史上出场次数最多的球员。赛前，希尔顿将亲手把纪念品交到凯恩手中。希尔顿自1990年结束长达20年的职业生涯后一直保持这项纪录。凯恩上个月获得的金球奖也将在赛前得到表彰。

凯恩目前以91球稳居英格兰队史射手榜首位，排在身后的韦恩·鲁尼退役时打进53球。但在赛前接受采访时，这位队长表示，自己依然感到必须证明价值的压力。“我不觉得这种感觉会离开我，”凯恩说，“这大概正是把我推向极限的原因之一，因为在足球里，你永远没有完成的时候。不管你取得了什么，总有一座奖杯是别人赢下的，总有一个进球纪录是别人保持的。”

他把这种压力视为动力：“不管是外界的噪音，来自媒体还是球迷……它只会让我更清楚，还有很多东西要去实现。我最大的恐惧是，职业生涯结束时回头看，觉得自己本可以多做一点……本可以做到那个、做到这个。我想确保自己跨过每一道桥，把能做的都做到，这样等到那一天来临时，我可以对自己说，我已经尽了全力，可以睡个安稳觉。”

33岁的凯恩也注意到，队里两名年轻队友的出场数已经相当可观：27岁的德克兰·赖斯已有80场，23岁的裘德·贝林厄姆已有60场。“我会尽量给他们留一个够追的数字，”凯恩说，“进球纪录当然会在一段时间里很难被打破。我谈过要以身作则，去推动这些年轻球员。靠的是设定标准、每次都能出场、积累场次、打进进球。如果我是年轻球员，前面有个人在做我正在做的事，我知道那会推着我想：好，我也能进那些球，我也能拿金球奖，我也能打破出场纪录。只要我还在这里，就是要尽量把这些纪录设得高一些，有一天回头看，看有没有人能追上。”

凯恩的职业生涯中，被质疑的时刻并不少。8岁时他被阿森纳放弃；2012-13赛季从热刺租借到诺维奇和莱斯特城的经历并不顺利；2014-15赛季在热刺和英格兰队打出突破性表现后，又有人嘲笑他不过是“一个赛季的奇迹”。

他也曾因设定高目标而被讥讽：2017年他说想复制利昂内尔·梅西和克里斯蒂亚诺·罗纳尔多的数据；他表态想拿2018年世界杯金靴；2024年9月，他在接近第100次英格兰队出场、已打进66球时说自己想打进100球。2024年欧洲杯后，他的表现不够理想，决赛中被换下，外界对他的位置提出疑问。每一次，他都用表现作出了回应。

“这就是我的心态，”凯恩说，“因为我整个职业生涯都必须去证明别人错了。从早期青训营证明教练错了、证明球探错了——这种东西已经装进我身体里了。如果有人告诉我做不到某件事，那只会更激励我去做到。”

他提到了NFL传奇汤姆·布雷迪：“你看所有伟大的运动员，我之前谈过汤姆·布雷迪，就是那种要做最好的、毫不动摇的心态。也许因为我是一个平静的人，你看不到……比如那些伟大球员身上的那种自我，我比较放松……但这不代表我不像其他人那样渴望。不代表我不投入努力，不驱动自己和身边所有人去做到最好。”

“也许就是那么早被阿森纳放弃，然后去证明他们错了，再去证明我在热刺早期的教练错了——那时我出场机会不多。租借经历不顺利，也是一样。我就是要证明给他们看。”

凯恩还主动提到2022年世界杯四分之一决赛对阵法国的那次点球罚失，英格兰最终1比2出局。“那真的很难熬，但同样，重要的是我反弹的方式，”他说，“甚至包括我之后连续罚进了31个点球。我稍微改了技术动作，那让我变得更好。有过很多低谷，但也许正是这些东西帮我走到了今天。”