30岁的特内里费前锋赫苏斯·德米格尔·阿拉梅达（“德米”）在比赛中与安道尔门将赫苏斯·奥沃诺相撞后去世，三天后，他的葬礼在他的家乡举行。

葬礼当天下午，拉曼查地区纳瓦埃尔莫萨狭窄的街道比以往任何时候都更拥挤，也更安静。送葬队伍从殡仪馆前往圣米格尔·阿尔坎赫尔教区教堂，棺木中是德米格尔。这个村子只有3587名居民，如今又多了他所热爱的足球界人士。

西班牙主帅路易斯·德拉富恩特说：“我们想陪在他的父母、妻子和女儿身边。在痛苦的时刻，足球比以往任何时候都更团结。”

德拉富恩特没有多说，也没有更多可说的。特内里费主席费利佩·米尼亚布雷斯说：“我们会一起度过难关，但我们需要帮助，专业的帮助。”俱乐部大股东赖科·加西亚在离开圣克鲁斯-德特内里费停放德米格尔遗体的建筑时哭了，他请队友们多陪伴德米格尔的遗孀玛丽亚，并承诺他们会永远照顾他的女儿克拉拉。

周一那场西乙比赛第96分钟，玛丽亚抱着16个月大的克拉拉坐在看台上，看着伴侣在前场追球，还在中圈内就被奥沃诺撞倒。德米格尔的父亲当时在纳瓦埃尔莫萨的阿拉梅达酒店看球，他大多数比赛都在那里看。儿子的足球生涯大多在附近度过，也在他长大的莱加内斯附近——富恩拉夫拉达、国际马德里、乌尼翁阿达尔韦、纳瓦尔卡内罗，然后是萨拉曼卡和卡斯特利翁——但这一次，他远在1000英里之外。

医务人员冲进场内。球员们站在那里，惊恐万分，德米格尔在场内接受了六分钟治疗。随后他被担架抬上停在角落的救护车，俱乐部报告称，他们在那时恢复了脉搏。他被送往圣克鲁斯的大学医院，医生成功让他重新呼吸。他仍处于危急状态，但体温降低后情况稳定。

德米格尔的父母急忙寻找飞往圣克鲁斯的航班，加西亚去接了他们。医生告诉特内里费，早上之前不会有消息。但凌晨3点，又来了一个电话，说他的神经系统状况恶化。早上8点，他去世了；特内里费在8点31分宣布了他的死讯。他30岁。初步尸检指向胸部创伤：心脏震荡，这种情况只会在心脏周期中40毫秒的窗口内受到撞击时发生。常规调查已经启动，关注点不仅是奥沃诺，还有所采用的医疗程序。

足球本应是安全的空间、避难所、逃离。那些“为比赛献出生命”的话本不该是字面意思。这说不通。画面和结果令人震惊；不可能与可能并存的矛盾组合让接受变得更加困难：这不该发生，却可能发生在任何人身上。巴塞罗那队长拉菲尼亚说：“我和他同龄。”德米格尔身上有一种普通人的气质。他也是伴侣，是父亲。加西亚对塞尔电台说：“我们多么爱他。他那么谦逊，脚踏实地。”

队友哈维·阿隆索说：“他是个劳动者，一个足球劳工。他在球员工会AFE，帮了我很多。他是个好队友，好人，很棒。他总是愿意帮忙。”

他从莱加内斯青训营起步，在 modest 俱乐部开启职业生涯；真正的足球。这并不容易，他也经历过伤病。他在纳瓦尔卡内罗踢第三级别联赛时认识了玛丽亚：她住在小型市政球场对面的一所房子里，球场是人造草皮。直到27岁，他才踢上“职业”比赛——在西班牙，这始终指前两个级别。他也把球队带到了那里，两次赢得升级。

他从未踢过顶级联赛，在西乙出场40次：他不是球星，也不富有。加西亚誓言他的女儿不会缺任何东西。前特内里费球员弗兰·索尔为他的家人发起了众筹页面。阿尔梅里亚表示，他们与特内里费比赛时的门票收入将捐给他的家人。葬礼上的一篇悼词提到，为特内里费踢西乙是他的梦想，终于在30岁实现：这不是他职业生涯的终点，而是起点。升级时，他告诉记者：“小时候刚开始踢球时，我从没想过会经历这一切。”

他接受塞尔特内里费采访的一段话本周重新流传，他说：“生活中没有什么是容易的。会有好时刻，也会有坏时刻；这是一条你必须走的路。让球迷开心是让你骄傲的事；看到人们庆祝进球是足球中最美好的事。”

如今他们哀悼他，悲痛欲绝。在埃利奥多罗·罗德里格斯·洛佩斯球场9号门外，球迷们带来鲜花，留下蜡烛。球队也来了，默默站立。西班牙足协取消了所有国王杯比赛。欧冠照常进行；科莫的尼科·帕斯——他的父亲曾为特内里费效力——举起一件T恤纪念他。足球界各地发来信息；举行了默哀。拉斯帕尔马斯宣布本周末将穿第三球衣，因为它是蓝白色，与同城对手的球衣颜色相同。

他们宁愿根本不要比赛。德米格尔所属的球员工会表示希望停赛，他们征询了球员意见，球员们同意：他们没准备好，心思不对。但西甲决定除特内里费、安道尔和德米格尔前俱乐部卡斯特利翁参与的比赛外，所有比赛照常进行——这一决定直到周四下午才最终确认。

那时，德米格尔的葬礼已经结束。他的遗体周三被空运到大陆，决定在他父母的村庄举行葬礼，尽管周六将在特内里费球场举行一场对所有人开放的活动。特内里费的球员和工作人员周四早上7点登上包机，然后全部乘巴士前往纳瓦埃尔莫萨。AFE、足协和联赛的主席都来了；皇家马德里和马德里竞技的主席也来了。西班牙各地俱乐部的代表。安道尔的老板杰拉德·皮克；主席费兰·比拉塞卡和总经理豪梅·诺格斯。

体育部长米拉格罗斯·托隆·海梅。塞维利亚大使巴勃罗·布兰科，该俱乐部曾失去安东尼奥·普埃尔塔和何塞·安东尼奥·雷耶斯。他们的中场乔尔吉·科乔拉什维利，一位前队友，请假前来；主教练路易斯·加西亚说：“我们首先是个人。”

送葬队伍出发前，德米格尔的经纪人曼努埃尔·埃尔南德斯说：“在那些艰难时刻，我们衷心感谢所有人的言语和举动，感谢我们得到的所有支持。我们非常感激；感受到对赫苏斯的如此厚爱，看到他对他人的影响，是我们永远会带着的东西。赫苏斯留下了无法填补的空白，但也给所有有幸与他共度生活的人留下了美好的回忆。”

来自他所有俱乐部的花圈覆盖着灵车，灵车缓缓驶向教堂，跟随十字架手，约500米的路程缓慢而沉默地走完。德米格尔的父母、妹妹和伴侣走在前面，玛丽亚拿着他的球衣。他们下午2点到达，赶来的人中只有不到三分之一能进入教堂。当他们再次来到广场上时，特内里费的球员们将棺木抬上肩，扛着队友穿过人群，送他回到纳瓦埃尔莫萨的最后安息之地。