文 | 徽声在线小编

　　最近在整理房间时，意外翻出了一堆曾经风靡一时的物品，不禁让人感慨万千。

　　回想起经济繁荣时期，自己对待消费那叫一个豪爽，毫不吝啬，真是下得了狠心啊！

　　如今，这些物品想要变现成真金白银却难上加难。原本只是想独自回味一下，没想到发现大家手里都有不少类似的“宝贝”，那就一起来聊聊这些时代的印记吧。

　　01

　　3D立体书包

　　还记得2019年那部热播剧《少年派》吗？剧中林妙妙同款的3D立体书包，随着电视剧的热播也火了一把。

　　很多人都被它的可爱外观所吸引，尤其是二次元爱好者，简直是一眼就爱上了。我有个表妹就是其中之一，毫不犹豫地买了一个。

　　想当年，这款书包的原版价格高达七八百元，对于一个儿童书包来说，这简直就是天价啊！

　　然而，除了外观可爱之外，它的实际结构却让人有些失望。说是3D立体，其实只是一面有简笔画效果而已。

　　实用性也一般，书包有点重，空间又小，还没有现在书包那种科学的背负系统。

　　而且，现实中没几个人真的敢背着它去学校，怕太显眼。结果还是背的普通书包，过了小学阶段，就觉得它有点幼稚了，很多人就不再背了。

　　现在，原版书包的价格还是700多元，但市面上已经出现了大量的平替产品，无论是品牌还是非品牌的都有。那时候谁也没想到会有拼多多这样的平台，能把价格压到20多元，效果还差不多。再加上现在小孩的审美也变了，这款书包几乎已经没什么销量了。

　　02

　　SW过膝长靴

　　当年，SW过膝长靴可是迷倒无数少女的“大长腿神器”。

　　尤其是经典的5050款式，为了拥有那气场两米八的效果，大几千元也舍得买。

　　不过，这款靴子有个前提条件，那就是得瘦穿着才好看。住友@自然卷女士就分享了她的经历，她是在120斤的时候买的，计划减到110斤的时候穿。结果后来体重增加到了140斤，鞋盒就再也没有打开过。

　　住友@维恩则说，这款靴子好看是好看，但在实际生活中却不知道什么天气穿它合适。夏天有点热，秋冬吧，得光腿穿才好看，但光腿又容易得老寒腿。

　　当然，也有身材一直没变、穿搭也能配套的人一直有在穿。但对大部分人来说，这款靴子已经逐渐成为了时代的眼泪。

　　不过话说回来，这款靴子还是很好看的，可以说是经济繁荣时期的审美产物，甚至可以算作经典。没准哪天又会流行起来，成为炸街神器。我最近在地铁上就看到好几个年轻人穿着类似款式的靴子。

　　毕竟，这款靴子在2019年被杨幂带火后，一路走红。虽然之后品牌经历了亏损卖身的困境，但7年后又把杨幂请回来了。未来故事如何发展还未知，明星们多少会被当成时尚风向标。他们不穿，大家就觉得土；他们一穿，大家就觉得好看，纷纷购买。

　　说到时尚是个轮回，拿破仑外套、美拉德改巴恩风、水钻牛仔裤、带毛领的衣服等，我最近在搜衣服时频频看到这些款式，有种感觉：以前的衣服扔早了！

　　03

　　卡西欧TR750自拍神器

　　10年前，卡西欧TR750自拍神器可是超级火的。它颜值高，又吹嘘得比较美，被誉为早期的自拍神器，让很多人心动不已并付诸行动。

　　这款相机的价格到底有多高呢？五六七千元的价格，甚至有人选择分期购买。最疯狂的时候，二手市场上的价格被炒到了八千上万元，都还有人买。它绝对算得上那个时期的消费图腾。

　　再加上翻转屏的炫酷设计，当年特别流行把它架在桌子上自拍，然后用另一台手机拍屏幕，巴不得让所有人都知道自己有一个。

　　在当年，它的自拍效果也算强的。不过，这款相机在2016年上市后，2019年就停产了。因为悲催的是，2017年iPhone X发布了，一对比，效果不如iPhone，而且它也只是个相机而已。于是，许多人就把它闲置了。

　　如今，二手市场上的卡西欧TR750也只需要几百块钱了，甚至出都出不掉，只能留着当个情怀了。

　　现在大疆的无人机才两三千元，我都舍不得买。这说明那个时候大家是真敢消费啊！有人回忆说，当年男生为了追求自己送这个当礼物，现在请吃顿饭都嫌贵。当然，这也因人而异，但时代确实不同了。

　　04

　　酒粕面膜

　　在护肤、美妆领域，时代的眼泪尤其多。先说护肤方面，七八年前，酒粕面膜被某明星带火后，后面又跟进好多人带货。

　　据说这款面膜又白又嫩，是日本匠人发酵的产物等卖点一大堆。导致原价七八十元已经够贵的产品，后来被炒到代购要三四百元。

　　这款面膜所谓的又白又嫩效果，实际上是因为里面加了二氧化钛。这个成分多存在于素颜霜、防晒霜、粉底里，是一种白色的粉。

　　所以它就相当于半永久素颜霜，当然白了。但这和烟酰胺、维C那种长期使用皮肤会提亮、养白的效果没有半毛钱关系，洗掉就没了。

　　而且使用起来，一不小心就弄得别处黏糊糊的。现在大多数糊状面膜都已经被时代淘汰了。

　　但直到今天为止，大概由于信息差的原因，依然有人推荐这款面膜，这就很让人迷惑了。

　　05

　　萝卜丁口红

　　再来是美妆方面，多年前的口红顶流CL萝卜丁口红，就是那个卖标志性红底鞋的牌子。2014年，该品牌搞了个美妆线，官方称之为女王权杖。

　　这款口红一度卖到八九百元一支，有些人买了还不止一支。不过虽然调性有了，但使用感一般。不是不好用，而是对不起它千元的价位。

　　颜色选择也少，有死亡芭比粉、正义凛然红等不太好看的颜色。

　　后来，这款口红逐渐演变成男友一送，女友就两眼一黑的礼物。甚至该品牌的鞋子都卖得不好了。

　　直到2026年4月，该品牌的小程序已经停止运营。价格也从八九百元降到了100元一支。从八九百元到一百元的这个落差，流眼泪的可不只买家。

　　06

　　潘多拉首饰

　　潘多拉首饰算是比较经典的时代产物了。一颗珠子就要两三百元，一串下来就是上千元的价位。

　　贵不说，关键首饰这东西吃设计。设计乏力就会导致审美疲劳。都差不多的话，谁会买那么多呢？

　　再加上国产设计一跟上，潘多拉就没优势了。逐渐变成潘多拉风格的首饰，而不非要买正品。平替太容易找到了，义乌都能几十元整条。很多人又是配饰多换着戴的，那么贵自然觉得不值。

　　归根到底，潘多拉的风格太单一了。核心材质也就是银而已，是银就有它的问题：

　　一来久了会黑不溜秋的不好看，清洗也难；二来二手市场没价值，想回本10块20块都费劲。

　　再对比上一辈买黄金的消费者，住友@橄榄柴说，金价三四百元的时候，她买潘多拉。现在金价涨了近三倍，她简直错失了一个亿！

　　类似施华洛世奇、APM等品牌的首饰，都已经进入了祛魅阶段。APM还好点，上新快、靠明星同款吸引消费者。但在经济仍在下行的情况下，不知道它们能活跃到几时。

　　07

　　艳丽腮红

　　在经济繁荣、人们争奇斗艳的那时候，艳丽的腮红就像艳丽的口红一样非常火热，主打一个存在感强。

　　比如NARS Orgasm高潮腮红，是带金色闪粉的桃粉色；MAC Melba腮红还好点，是杏粉橘色。但这些颜色也只能适配当时的妆容。

　　拿现在的眼光来看，它们当然是时代的眼泪了。毕竟现在服饰、装扮都趋向于简约、舒适，裸妆、淡妆成了主流。猛地上一点当年的颜色，那叫一个突兀。

　　我家现在还有一块MAC的腮红，我化妆少，盒子都发黏了。仔细一想，妈呀，买了快十年了！

　　08

　　钻石

　　最后说说钻石吧，它完完全全就是营销的产物。什么“钻石恒久远，一颗永流传”、“一生只能定制一枚”等宣传语，照现在话说就是买情绪价值。想知道第一批买DR钻戒的人都咋样了吗？

　　之后培育钻一出来，猛猛增加产能，价格更是低到尘埃里了。现在就算你买了天然的钻石，拿出来肉眼也没那么容易分辨出来了。

　　关键现在结婚率又低了，黄金结不结都可以当投资来买，而钻石不结婚也就没啥用了。

　　不过有时候还挺怀念那时候的“敢”消费的。当下处境是00后才上班都知道要存钱了。经济有起落，活法也要跟着变才好自洽。