在人生的漫漫长路上，无论是挥毫泼墨书写文章，还是投身赛场追逐梦想，总有那么一位引路人，如灯塔般照亮前行的方向。

若说泽西先生是我文字世界的启蒙导师，引领我领悟落笔沉缓、叙事留白的精妙；那么在CBA赛场摸爬滚打二十余载，我的领航者，无疑就是白鹏飞。

2005年，那是我真正踏入篮球圈子的元年。彼时，我对NBA了如指掌，每支球队的轮转阵容、每位球星的辉煌履历，皆能信手拈来。然而，对于本土的CBA联赛，尤其是山东男篮的风土人情，我却是一头雾水，满腔热爱却找不到入门的钥匙。

那时的山东金斯顿男篮，将训练大本营设立在文化东路的老体育局训练中心。如今，这片土地已焕然一新，高楼大厦拔地而起，化作了热闹非凡的恒大小区，车水马龙，喧嚣不已，再也寻不见当年体育大院的宁静与沉稳。但在那个年代，这里却是山东篮球的摇篮，是济南城中最炽热的篮球圣地。后来，省体育局训练中心东迁至凤鸣路，旧院闲置，时光流转，旧貌换新颜，唯有那年球场的热烈氛围，深深烙印在我的记忆之中。

初入圈子，我身份卑微，既无资历又无人脉，想要踏入训练馆观看一堂队内训练，都难如登天。

正是老白，引领我步入了这个充满挑战与机遇的行业。

老白鹏飞，当年《济南时报》的体育记者，堪称山东篮球媒体圈的领军人物。他常年驻扎球队，对每一位球员、每一段队史都了如指掌，赛场内外、人情世故，无所不知。我那时年轻气盛，如同一个懵懂的学徒，每次前往训练中心，总是默默跟在他的车后，他前行，我跟随，他驻足，我停留。

他轻轻推开训练馆的门，那一刻，仿佛为我打开了整个山东篮球的瑰丽世界。

正是在那座略显陈旧却充满活力的训练馆里，我第一次近距离目睹了山东男篮的黄金一代。沉稳执教的叶鹏指导，以及巩晓彬、纪敏尚、徐长锁、鞠维松、杨文海等一众老将，他们在场上奔跑、传球、对抗，汗水洒落在木地板上，发出沉闷而有力的声响。那是属于山东五虎的辉煌岁月，也是我对CBA职业篮球最原始、最真切的认知与感悟。

彼时，赛场上的更迭与新旧交替已悄然拉开序幕。

睢冉、丁彦雨航、吴珂、李敬宇等年轻球员，当时还身在青年队，稚气未脱，身形瘦弱，每天在训练场上不辞辛劳地加练、打磨技术。我有幸见证了他们从青涩少年一步步成长为一线队主力，站上CBA赛场，征战南北客场，最终成为联赛中的名将。转眼间，二十年已过，昔日的少年已成长为老将，但每当重逢，他们依然会笑着称呼我为“刘叔”。

陶汉林的出现则稍晚一些，那时他还未踏入青年队的大门，只是球场边一个默默无闻的名字。谁又能预料到，这个当时看似平凡的少年，日后会成为山东内线最坚实的支柱呢？

那一年，我与老白配合默契，从未有过任何纷争。

他深耕本土篮球，常年为新浪体育撰写稿件，专注于CBA赛场的风云变幻、球队百态；而我则偏爱域外赛场，笔下多描绘NBA的精彩瞬间。一人守本土烟火，一人观域外风云，赛道不同，笔墨互补，相处得格外融洽与自在。

后来，为了避免题材上的冲突与重叠，我们默契地进行了分工，各自选择了新的阵地。老白依旧坚守新浪，深耕CBA一线资讯；而我则转投徽声在线，专注于国内篮球赛事的报道。我们不争、不抢、互不干扰，在媒体圈纷繁复杂的竞争中，守着一份难得的君子之交。

我所有对山东男篮的深入了解，所有CBA写作的章法、行文的尺度、识人观事的分寸感，多半都是从老白那里耳濡目染、一点一滴学来的。

他传授给我的，从来不仅仅是简单的赛事复述、数据罗列。

更是赛场之外的人情冷暖、媒体与球队相处的微妙分寸、落笔客观公正的职业操守、立身坦荡的做人原则，以及深耕一行、沉心坚守的静谧与执着。

岁月如梭，世事无常。后来，老白离开了供职多年的《济南时报》，历经几番波折，换过几份工作，人生轨迹几经转折。但我们的交情，却从未因此而淡去。

如今，他依旧笔耕不辍，守护着一个名为“飞说”的公众号，继续评球、论事，笔墨未凉，初心未改。

二十年风雨兼程，球场人来人往，媒体更迭不息，新人辈出如潮。

很多当年的同行早已淡出这个圈子，很多旧事也早已无人提及。但我始终铭记，2005年的文化东路，那座略显陈旧却充满活力的训练馆，以及那个引领我推门入行的人。

江湖浩瀚无垠，赛场遥远漫长。

正是有这样一位引路人带我启程，我才得以在CBA的烟火尘烟中，安稳执笔二十余年，书写属于自己的篮球篇章。

岁月无声流转，师恩永存心间。赛场更迭变换，初心始终如一。