我叫林建，今年四十八岁。在很多人眼里，我是个人生赢家。我在伊拉克经营着三家大型建材工厂，年利润超过三千万人民币。更让国内那些酒肉朋友们津津乐道甚至暗自艳羡的是，我合法地娶了四个老婆。

财富、地位、庞大的家族，按照世俗的标准，我已经站上了男人梦想的顶峰。可是，只有在夜深人静的时刻，我才会卸下那层坚硬的伪装，任由一种深入骨髓的焦虑和孤独将我吞没。

我像是一只被自己亲手打造的黄金囚笼困住的野兽，拥有了一切，却唯独失去了自由和归途。

故事还要从十五年前说起。

那是2008年，我在国内的生意遭遇了毁灭性的打击，破产、催债、妻离子散，我的人生跌入了最黑暗的谷底。带着东拼西凑的最后一点本钱和一种近乎亡命徒般的决绝，我踏上了前往伊拉克的航班。

那时的伊拉克，战争的硝烟尚未完全散去，满目疮痍，百废待兴。但在我眼里，那些废墟不是危险，而是遍地的黄金。

我敏锐地察觉到战后重建对基础建材的巨大需求，于是把心一横，在巴格达郊区盘下了一家废弃的砖厂。那是一段真正把脑袋拴在裤腰带上的日子，我每天和工人们一起在漫天的黄沙和烈日下和泥、烧砖，耳边时不时还会传来远处的爆炸声和枪响。为了在那个充满部落冲突和教派纷争的地方活下去，我拼命学习阿拉伯语，学着像当地人一样思考和行事。

在那段最艰难的岁月里，我遇到了我的大老婆，阿伊莎。

阿伊莎是我当时唯一的当地合伙人奥马尔的妹妹。那时我的砖厂刚刚有起色，却被当地一个有黑帮背景的武装团伙盯上了，他们不仅要收天价的保护费，还威胁要绑架我。是奥马尔一家挺身而出保住了我，而阿伊莎，那个受过一定教育、性格坚韧的阿拉伯女子，更是在中间四处奔走斡旋。

在那种朝不保夕的环境中，人与人之间的感情往往建立在生死的羁绊之上。为了彻底融入当地，获得更稳固的保护伞，也为了报答他们一家的恩情，我在奥马尔的见证下，皈依了伊斯兰教，并正式迎娶了阿伊莎。

阿伊莎是个传统的贤妻良母，她陪我度过了创业最艰难的三年。她不嫌弃我满身的泥沙，每天为我准备好热腾腾的烤饼和羊肉汤。有了奥马尔家族的背景，我的工厂终于站稳了脚跟，并且迅速扩张，从砖厂发展到了水泥厂和预制板厂，财富开始像底格里斯河的春水一样涌入我的口袋。

如果生活能一直这样下去，我也许会成为一个幸福的异乡客。但我低估了这片土地的复杂，也高估了自己掌控命运的能力。

娶第二个老婆法蒂玛，完全是一场意外，甚至可以说是出于一种沉重的责任。2014年，伊拉克的局势再次动荡。我的一名核心跟车领班，也是我最信任的伊拉克兄弟卡西姆，在一次运输途中遭遇路边炸弹，不幸身亡。

卡西姆留下了一个年轻的妻子法蒂玛和三个年幼的孩子。在当地的社会结构中，失去了丈夫的孤儿寡母，处境极其悲惨，甚至连生存都难以维系。按照当地的传统，最好的救赎方式就是由有能力的男人将遗孀娶进门，给予她们合法的庇护。

那天，阿伊莎主动对我说：“林，你必须娶法蒂玛。卡西姆是为你死的，我们不能让他的孩子在街头流浪。”