近一个月，赵薇和黄有龙的近况都被曝光了。

10月20日晚，赵薇现身新加坡参加发型师好友举办的活动。

接受新加坡媒体采访时，她谈了AI短剧，也谈了和女儿之间的相处方式。

被问还想不想演戏，她笑着回了句“可以看重播”。

话说得从容，可复出的门依旧关着，她已经被封杀5年。

另一头，11月4日香港高等法院落下一份裁决：驳回黄有龙的上诉，维持原判，7.32亿港元（约6.23亿人民币）的债继续压在他身上，其中3.71亿港元还要按判决利率一天天往上滚。

一个被封杀，一个被追债，他们两人今天的处境，真怨不到别人。

黄有龙是湖南人，后入新加坡籍。

他的起点很低，17岁到深圳闯荡，在夜总会、酒店端过盘子，2000年才办上深圳居住证。

2001年，25岁的他拿234万元在深圳买下一处房产，又用这地址注册东润达，专做地产的活。

2004年以“合作开发”名义挤进深圳福田华新村旧改，苦活给别人，自己只跑规划、报批，换回权益分成和退出溢价。

“低价收、包装、转手”的路子又走了几年，攒出第一笔千万级现金。至于第一桶金的真正来路，外面一直有传闻，他2017年发过微博，把话说得很重。

2008年，经一位“尊重的长辈”介绍，他认识了正被父母催婚的赵薇。

他追得很直接：爱马仕包、钻石手机、名表，前后过千万。

最终，他成功抱得美人归。

2009年，他们在新加坡登记结婚。

婚后，黄有龙从财经版挤进娱乐版，曝光量翻着涨：一个学历不高的富商配一个爱读黑格尔的女明星，这组合本身就够外界打量很多年。

让他们被叫作“资本高手”的是账面数字。

2011年花77.64万元认购唐德影视117万股，到2017年涨了三十多倍。

2014年底又用31亿港元入股阿里影业，坐上第二大股东，几个月后减持套现，净赚至少17亿港元。

转折是2016年底那笔收购。

龙薇传媒宣布要用30.6亿元拿下万家文化29.14%的股份，可公司自有资金只有6000万元，其余全靠借，杠杆高达51倍。

2018年4月，证监会处罚落地，两人五年内禁入证券市场，各罚30万元。

从这张罚单起，两个人分岔了。

2021年8月，赵薇被封杀。

黄有龙则把落脚点换到了法国。

人走了，账不会走。

第一个把黄有龙拖上香港法庭的，是香港名媛蔡一凤。

事情要从2015年2月25日说起。

那天黄有龙飞到澳大利亚珀斯，进的是皇冠赌场。

此前他在几家赌场挂着欠账，赌场不肯再给筹码。

时任皇冠赌场市场营销副总裁的蔡一凤替他把路打通：找上周焯华（洗米华）掌控的太阳城，由蔡的母亲和表哥担保，皇冠不收太阳城的息，太阳城也不收担保方的息，资金零成本转一圈，筹码就到了他手上。

头一笔4000万澳元，两天输光。

他想翻盘，要求追加，又拿到2000万澳元，再输一遍。

前后六天，6000万澳元没了，按当时汇率约合人民币2.83亿元。

这账算了七年。

2019年9月，太阳城与他签下结清文件，确认他向太阳城借的钱全部还清。

但事还没完，蔡一凤没撒手，拿一份“口头约定”向黄有龙追讨年息24%的逾期利息，算了上亿港元。

2026年6月，香港高等法院近百页判决书给出结论：借贷关系在她背后的太阳城与黄有龙之间，她只是中间人，全部诉请驳回，诉讼费由她自担。

可赌桌上这笔只是零头，真正压住黄有龙的是担保。

2017年4月，他控制的两家离岸公司签下一笔4.5亿港元票据融资，他本人签了个人担保，押上上市公司股权、可转债和一艘游艇。

钱到期没还上，2020年债权转到华融系的智择创投。

2024年12月对方起诉，追讨本息逾7.53亿港元；2025年12月，聆案官作出简易判决，判付7.317亿港元。

他不服，上诉讲了两条：债主当年口头承诺“签担保只是走流程”；20%的违约年息过高。

2026年11月4日，上诉被驳回，两条都没被采纳。

排队的债主不止一家。

2021年，他被追讨约3亿港元贷款本息，2023年他被追讨逾11.2亿港元欠款。

钱散了，家也散了。

2024年12月23日智择创投入禀追债，五天后赵薇在微博发声：多年前已正式与黄先生离婚，往后关于他的一切都与她无关。

如今的黄有龙名下已无一家存续企业：深圳市环日投资2016年就注销，当年让他翻身的东润达也早不在他名下。

负债累累的他已经不敢回国，和蔡一凤打官司时，法院让他到庭，结果他以心脏有问题为借口，就是不露面。

所以这两个人的现状，实在让人同情不起来。

51倍杠杆撬一家上市公司，是自己选的。

六天在赌桌上送掉2.8亿，一份份担保上签自己的名字，也是自己签的。

风光那些年，杠杆的好处全收了；轮到还账，也只能自己扛。

真正吃亏的是旁人。

那笔4.5亿港元票据背后，是等着回款的投资方。

顺龙控股的股权被接管，公司上上下下的日子跟着变了。

那些借钱给他的机构、与他合作过的企业、拿着一纸合同却收不到款的人，才是这场游戏里被埋单的一方。

一个人的赌局，最后要用一群人的账单来结，这才是这个故事最不好看的地方。