自《牛来》上映以来，其热度持续攀升，仿佛真有一股牛劲在推动着市场。

在股市中，那些名字中带有“牛”字的股票，如金牛化工、罗牛山、铜牛信息等，也仿佛受到了影片的鼓舞，纷纷展现出强劲的上涨势头。

据徽声在线从猫眼平台获取的预测数据显示，《牛来》的总票房有望逼近9000万大关，这与笔者前日文章中大胆预言的“《牛来》票房破亿并非遥不可及”形成了有趣的呼应。

倘若9000万的目标能够顺利达成，那么票房破亿似乎也只是时间问题，或许只需一个意外的惊喜或市场的热烈反响。

关于《牛来》为何能够如此火爆，无论是解读、解构，还是赞扬与批判，笔者在前两篇文章中已经进行了较为详尽的探讨。今日，笔者想换个角度，谈谈这部影片让笔者联想到的另外两部作品。

首先映入眼帘的是1999年的美国动画电影《南方公园：更大、更长、未删减》。

这部影片的画风堪称粗犷，与《牛来》有着异曲同工之妙。然而，正是这种看似粗糙的画风，却巧妙地衬托出了影片内容的犀利与深刻。台词虽然粗俗，但批判的力度却毫不逊色，形成了一种独特的反差美，从而在当时风靡一时。

该片全球票房高达8300多万美元，这一成绩足以证明，动画电影的成功并非仅仅依赖于精美的画面和华丽的特效，更重要的是要有新颖的创意、深刻的思考、吸引眼球的噱头以及实实在在的内容干货。

从某种程度上说，观看这类动画确实可以视为一种“审丑”体验。但这里的“丑”并非指画面质量上的瑕疵，而是如同醉翁之意不在酒，影片所蕴含的讽刺与批判才是其真正的魅力所在。

当然，《南方公园》的讽刺是创作者精心策划的结果，而《牛来》的讽刺则更多是得益于同行的衬托，属于一种被动的讽刺。它本身更像是一部带有鸡汤味的“正片”，但凭借几句俏皮的台词、极低的成本以及极高的“笑果”，却意外地反衬出了我们某些动辄投资过亿的所谓大片在内容上的“丑陋”。

另一部让笔者联想到的电影，则是前不久因票房不佳而惨然撤档的《三国第一部：争洛阳》。

这部影片耗资巨大，堪称国产3D动画的佼佼者，甚至可以与《哪吒》这样的神作相提并论。然而，上映16天后，其总票房却仅为8145万，远未达到预期。

8000多万的票房，虽然听起来不算少，但对于一部耗资巨大的影片来说，却是血本无归。

据悉，该片的核心主创团队就多达400余人，加上外包和协作人员，项目累计参与人数超过1000人，耗时三年才完成。仅制作费就高达两个亿，场面恢弘壮阔，故事细腻入微。

《三国第一部：争洛阳》在豆瓣上的评分并不低，达到了8.1分，这足以说明其质量在一般水准之上。而且，该片主打尊重历史，很多细节都是按照《三国志》等信史去拍摄的，力求还原历史的真实面貌。

然而，与《牛来》这部一人手搓、成本仅几千块的电影相比，《三国第一部：争洛阳》的票房表现却显得相形见绌。如今，《牛来》火出圈，最终票房有望过亿，笔者不禁好奇，拍摄《三国》的这些电影人此刻是何心情？恐怕不会太好过吧。

这反映出当前大众的审美趣味已经发生了变化，他们不再盲目追求传统意义上的“文化”和“考究”，而是更容易将这些东西视为高高在上的寻章摘句，甚至是试图“教育人”的说教。相反，那些能够让人没心没肺地嘎嘎一乐的东西，却更受市场欢迎。

说白了，大家现在活得都挺累，日常为自己或为一家老小的生计奔波忙碌。节假日看个电影，图的就是放松和娱乐，而不是为了“欣赏艺术”或“受教育”。

《牛来》之所以能够爆火，除了借了牛市来的好彩头之外，更重要的是它足够“无脑”，能够让人在忙碌的生活中找到一丝轻松和欢笑。

思考其实是一件痛苦的事情，逃避痛苦是人类和动物趋利避害的本能。

正如叔本华所说，无聊是人生的常态。

当“意义过剩”的时候，无聊就被忽视了。也正因为如此，无聊反倒成了一种稀缺的东西，变得洛阳纸贵。

《牛来》这部影片，没有严肃的说教，没有复杂的意义，也没有可指的文化内涵。它正如哲学意义上人类大部分时间里生存的常态——无聊。

于是，大家反而认同它，并且有一种同仇敌忾的感觉。对《牛来》的追捧，其实是对那些宣扬各种意义和价值的文化产品的一种反噬。从某种层面来说，这种反噬是基于人的本能的。

这当然是一种快意，也是一种对现实生活的无奈和调侃。

哲空空，一个自称玉树临风的历史爱好者。