卧室的壁灯调到了最暗的档位，散发出微弱而温暖的黄光。妻子林婉静静地侧躺在床的另一侧，呼吸平稳而深沉。最近这段时间，她总是这样，一沾枕头就迅速进入梦乡，连翻身的力气都仿佛被抽走了。

我坐在床沿，借着走廊透进来的那一丝微光，凝视着她那略显单薄的肩膀。我们携手走过了七个春秋，曾经热烈的爱情早已被生活的琐碎所取代，柴米油盐的平凡日子，以及这两年我创业失败所带来的沉重压力，让我们的婚姻蒙上了一层阴霾。

正当我准备躺下休息时，林婉放在床头柜上的手机突然震动了一下，屏幕瞬间亮起，在昏暗的房间里显得格外刺眼。

我本无意去窥探她的隐私，但屏幕上跳出的消息提示，却像一把尖锐的针，直直地刺痛了我的眼睛。

发件人显示为“陈宇”，是林婉公司里的一名男同事。我们在她公司的年会上曾有过一面之缘，那是一个比我年轻、充满活力且精明能干的男人。

消息内容简短而直接：“君悦酒店，802房间。速来。”

房间里安静得只能听见墙上时钟的滴答声，而我的脑海中却如炸雷般轰鸣。

深夜十一点半，一个男同事发来的酒店房间号，还有那句带着不容置疑的“速来”。成年人的世界里，谁都明白这意味着什么。

一股难以名状的屈辱和愤怒瞬间涌上心头，紧紧地攥住了我的心脏。我的手不受控制地伸向那部手机，第一次指纹解锁失败，我尝试输入她的生日，不对；又输入我的生日，还是不对。最后，我怀着忐忑的心情输入了我们结婚纪念日，屏幕终于解开了。

我死死地盯着那条刚刚发来的地址，手指颤抖着在键盘上艰难地敲下几个字。

“她刚睡，我即刻就到。”

点击发送后，我迅速将手机放回原处，仿佛那是一部会灼伤手的火炭。林婉在睡梦中微微皱了皱眉，似乎察觉到了一丝不安，但她实在太疲惫了，只是翻了个身，便又沉沉地睡去。我深深地看了她一眼，脑海中不由自主地闪过她最近几个月的种种反常表现。

她开始频繁地加班，每次回家后总是把自己关在书房里，一待就是很久；她的手机变得寸步不离身，就连洗澡的时候都要带进浴室；她对我的态度也越来越冷淡，不再关心我找工作的不顺，也不再抱怨生活的拮据。现在想来，她那种平静的表现，更像是对这段婚姻死心后的彻底抽离。

原来，这就是一切的根源。

我轻手轻脚地换上衣服，拿起车钥匙，轻轻关上家门的那一刻，初冬的寒风夹杂着丝丝凉意扑面而来，让发热的头脑稍微清醒了一些，但胸腔里的怒火却燃烧得更加旺盛了。

车子在深夜的环路上疾驰，路灯昏黄的光影在挡风玻璃上不断交替闪烁。我用力握紧方向盘，指关节因为过度用力而泛白，心中充满了愤怒和不甘。

七年的婚姻，我从未想过会以这样一种方式走向尽头。两年前，我心高气傲地辞去高薪工作去创业，满心期待着能够闯出一片属于自己的天地。然而，现实却无比残酷，我被合伙人骗得血本无归，不仅赔光了家里的所有积蓄，还背上了近两百万的沉重债务。在那段最灰暗的日子里，林婉没有一句责怪，她只是默默地扛起了家里的日常开销，用她柔弱的肩膀支撑着这个摇摇欲坠的家。

我一直以为我们能够共同渡过难关，只要我再努力寻找机会翻身，我们就能回到过去幸福的日子。可我却忽略了，人的耐心和爱是会在现实的磨砺中一点点消磨殆尽的。陈宇年轻有为，有着光明的前途，能够给她提供我给不了的轻松生活和情绪价值。想到这里，我心中不禁涌起一股悲哀，甚至在心里暗暗地问自己，是不是该成全他们？

但我实在咽不下这口气。我决心要亲眼看着他们虚伪的面具被无情地撕碎，我要问问林婉，这七年的感情，在她心里到底算什么。

君悦酒店离我家只有二十分钟的车程。我把车停在地下车库，然后乘坐电梯直达八楼。

走廊里的地毯厚实而柔软，踩在上面几乎没有发出任何声音。这种死一般的寂静反而让我的心跳声变得更加清晰，紧张的情绪也在心底不断蔓延。802房间的门牌在灯光的照耀下泛着冰冷的金属光泽，仿佛在诉说着即将发生的一切。

我站在门前，深吸了一口气，脑海中无数次地预演着破门而入后的场景。我会愤怒地挥拳相向，还是冷漠地拍照留存证据，为日后的离婚做好准备？

我没有按门铃，而是重重地敲了三下门，每一声都仿佛敲在我自己的心上。

门内传来一阵急促的脚步声，紧接着是门锁转动的声音。

门缓缓打开了。

陈宇站在门后，他还穿着白天上班时的衬衫，领带被扯得松松垮垮，头发凌乱不堪，眼底布满了红血丝。看到门外站着的是我，他先是愣了一下，眼神中闪过一丝极度的错愕和慌乱。