文 | 徽声在线

上周末，笔者怀着期待的心情走进影院，观看了《给阿嬷的情书》这部影片。

尽管在观影前，剧情已被剧透得差不多了，但当真正置身于黑暗的影院中，安静地看完这部电影，内心依旧被深深触动。这部影片没有采用故作高深的结构来故弄玄虚，也没有强行设置反转情节来制造爽感，更没有用煽情的配乐将观众的情绪强行推到高潮。它的叙事十分克制，节奏舒缓自然，就如同那一碗久违的潮汕白粥，初尝时清淡，细细品味却能感受到丝丝回甘。

然而，在这部影片的背后，却是电影行业神话的接连破灭。

从去年开始，陈可辛、姜文、管虎等在传统意义上被视为大导演的人物，在面对新的市场环境时，他们的作品表现不尽如人意。有的作品陷入了宏大叙事的自我陶醉之中，一味地追求大场面、大格局，却忽略了观众的真实感受；有的作品则在资本的裹挟下，失去了创作者应有的敏锐触觉，变得商业化、套路化。大导失灵的现象逐渐演变成了行业的普遍状况，这不得不让人反思电影行业的发展方向。

在此之前，流量演员的票房号召力已经被证明大不如前。曾经像沈腾、马丽、黄渤这样拥有广泛路人缘的头部演员，也不再是票房的绝对保障。各种自带千万粉丝的大IP改编电影，更是一家接着一家地遭遇票房惨败，无声无息地消失在市场浪潮中。就拿刚过去的五一档来说，陈思诚的新片与《给阿嬷的情书》同台竞争，结果这部看似“三无产品”（无大明星、无大IP、无大规模宣传）的电影，却将陈思诚的新片按在地上摩擦，形成了鲜明的对比。

这一现象清晰地表明，在如今的电影市场中，明星阵容不再是决定影片成败的关键因素，大IP也不再是规避风险的保险，所谓的“黄金档期”也不再能天然地带来高收益。电影市场的规则正在发生深刻的变化，观众的选择越来越理性。

在中国电影被资本和流量逻辑折腾得几乎陷入绝境之前，《给阿嬷的情书》这部电影用近乎原始的诚实，再次确认了电影行业的铁律：好故事才是一切的核心和前提。那些所谓的“大IP”“大导演”“大流量”“名演员”，在真正能够打动人心的情感面前，显得微不足道，根本无法成为影片成功的关键因素。

回顾过去十年，中国电影市场经历了一段高速发展的时期。银幕数量急剧增加，资本如潮水般疯狂涌入，电影产业看似一片繁荣。然而，在这繁华的表象背后，却隐藏着诸多问题。许多粗制滥造的创作者为了追求短期利益，过度透支了观众的信任。他们只注重影片的商业价值，而忽视了影片的艺术品质和情感内涵。观众在一次又一次的失望中，逐渐变得成熟和理性。现在，能够真正拉动票房长尾曲线的，只有影片本身的质量。只有那些内容精彩、制作精良、情感真挚的电影，才能赢得观众的认可和喜爱。

观众正在用自己的实际行动进行投票，将那些试图依靠宣发和流量来获取利益、不注重影片质量的行业寄生虫，无情地清理出电影市场。

回归电影本质，重视观众感受

就在今天，罗永浩特意发了一篇长文来推荐《给阿嬷的情书》，这篇文章迅速冲上了微博热搜，引起了广泛关注。

罗永浩在文中真诚地表示，虽然他不认同这部电影在豆瓣上获得的9.1分，但他还是会去影院二刷潮汕话原版。他希望这部能够为大众提供治愈力的电影，能够获得十几亿、几十亿甚至上百亿的票房。他的这些调侃之所以能引起广泛共鸣，是因为它们精准地戳中了当下电影行业的一个痛处：当下银幕上充斥着太多套路化的叙事。

在这些套路化的电影中，主角一定要逆袭成功，仿佛只有这样才能体现主角的强大和励志；爱情一定要轰轰烈烈，要充满激情和浪漫，却往往忽略了爱情的真实和细腻；冲突一定要撕心裂肺，要制造出强烈的戏剧效果，却常常显得过于夸张和虚假；结局一定要圆满光明，要给观众一个美好的幻想，却缺乏对现实生活的深刻反思。任何不符合这套公式的创作，都会被质疑“不专业”“不懂市场”，这使得许多创作者不敢轻易尝试新的创作方式。

这些降智、刻板、充斥着工业糖精与伪阶层对立的套路，已经成为主流影视剧里的“标准答案”。不少创作者们乐此不疲地复制着这些公式，依靠饭圈粉丝的控评、刷榜、疯狂锁场等行为来吹嘘所谓的“大爆”。他们只注重影片的表面热度，而忽视了影片的内在质量。可见，这几年的中国观众，在长剧和电影里被这些低质量的作品荼毒到了何种程度，他们的审美和情感需求被严重忽视。

而电影《给阿嬷的情书》则选择了与众不同的创作方式，它选择了克制。片中交织着的亲情、友情、乡情与家国情，非但没有变成声泪俱下的控诉或高调的抒情，反而被讲述得极具东方美学的克制。导演没有将镜头紧紧地怼在演员脸上，强行要求演员流泪来博取观众的同情，而是留出了大量的空白和长镜头。这些空白和长镜头给观众留下了想象和思考的空间，让观众能够更加深入地感受影片所传达的情感和内涵。

这恰好反衬出当下影视行业的一个深层病症：随着技术的不断进步，电影的制作越来越精良，特效越来越炫酷，但“人”却不见了。取而代之的，是一堆经过大数据优化过的情绪模块。创作者们根据大数据的分析结果，精确地计算在第几分钟需要催泪，在第几分钟需要反转，提前准备好几套热搜话题模板，将男女主角的人设设计得符合某种流量密码。他们将电影创作变成了一道计算题，只注重影片的商业效果，而忽略了电影的艺术灵魂。

当创作变成了一道计算题，电影就失去了它的灵魂，变得空洞和乏味。电影不仅仅是一种商业产品，更是一种艺术形式，它应该能够触动观众的心灵，引发观众的思考。

而中国电影真正的出路，不在于打造更大的IP宇宙，不在于追求更新的视效技术，也不在于绑定更红的流量明星。真正稀缺的，是对平凡生活戏剧张力的信任，是对普通人命运的凝视，是对观众判断力的尊重。创作者们应该深入生活，挖掘那些平凡而又真实的故事，用真诚的态度去讲述这些故事，让观众能够在电影中找到共鸣和感动。

结语

每当中国电影市场遇冷，行业内部总喜欢找各种借口来甩锅。他们会说观众不爱去电影院了，是因为短视频抢走了观众的注意力，短剧碎片化了观众的时间，或者又怪票价太高，让观众望而却步。

这些说辞听起来似乎头头是道，数据似乎也支持它们的观点。但它们却完美地回避了一个更刺耳的追问：电影行业自己，又交出了怎样的答卷？电影行业应该反思自己的创作理念和创作方式，是否真正满足了观众的需求，是否真正为观众提供了高质量的电影作品。

《给阿嬷的情书》的爆火，可以说彻底撕下了这层遮羞布。它证明了中国观众并没有停止为动人的故事买单，他们内心的情感褶皱也从未被短视频烫平。他们只是提高了审美阈值，开始拒绝为那些半成品的电影买单，拒绝为那些资本投机者奉上钱包。观众变得更加理性和成熟，他们希望看到的是有内涵、有品质、有情感的电影。

所以啊，真心奉劝电影人们，千万别再将市场的低迷简单归咎于外部环境的改变。实质上，整个行业真正要解决、回答的仍然是那个核心问题：

你拍的电影，配得上观众生命中那两个小时吗？电影人们应该用心去创作，用高质量的作品来赢得观众的信任和支持。