2018年5月17日，对于刘浩存而言，是一个具有里程碑意义的日子。

在此之前，她还是一个默默无闻的女孩，然而，这一天，她被著名导演张艺谋选中，出演电影《一秒钟》，从此踏上了星光熠熠的演艺之路。

那时，距离她的18岁生日仅有短短三天。

这个特殊的日子，被众多报道反复提及。一个尚未成年的女孩，在生日来临之前，便已经获得了中国电影圈最引人注目的入场券。

张艺谋后来评价她，说她如同一张白纸，纯净而充满潜力。

同样在2018年，当刘浩存的演艺生涯刚刚起步时，另一件事情却悄然落幕——一名在刘浩存父母所经营的舞蹈学校训练时受伤的女孩，终于迎来了赔偿的执行。

这起悲剧发生在2012年，当时年仅6岁的女孩在练习“下腰”动作时受伤，随后被诊断为脊髓损伤、双下肢完全瘫痪。法院判决明确指出，“相关经营者未尽到教育、管理和保护义务，需承担主要责任”。

一个女孩，在18岁生日前夕，被大导演发掘，开启了璀璨的星途。

而另一个女孩，却经历了漫长的等待，才终于获得了应有的赔偿。

这两个时间节点如此接近，以至于在舆论中形成了一条难以打破的叙事链条：“父母拖延六年未赔偿，是因为女儿即将出道成为明星，直到2018年法院强制执行，赔偿才得以到位。”

2018年的这两个平行时空，后来成为了紧紧束缚刘浩存的枷锁。

不得不承认，张艺谋的眼光确实独到。

在《一秒钟》中，刘浩存饰演的“假小子”形象深入人心，用一个字来形容就是：灵动。

然而，《一秒钟》上映后，刘浩存所面临的“剧本”（既有字面意义，也蕴含隐喻）却让她逐渐失去了首部作品积累下的好感。

直到今年五一，刘浩存主演的悬疑片《消失的人》上映，豆瓣开分高达7.7，档期结束时，总票房达到了2.62亿，成功夺得五一档冠军。

在这部影片中，刘浩存饰演了一个独居女孩林雨彤。看过电影的观众在豆瓣短评中纷纷表示：“原来她不仅仅能演小白花。”

五一假期结束后的5月10日，40集年代剧《主角》在央视一套黄金档和腾讯视频同步开播。该剧由张艺谋监制，张嘉益担任艺术总监并主演，王菲更是首次尝试用戏曲腔演唱同名主题曲。刘浩存在剧中饰演女主角忆秦娥，从十几岁的放羊娃一直演到六十岁的秦腔名伶。

票房冠军女主、央视大剧女一，这两个耀眼的标签同时落在了这位26岁的女演员身上。然而，放在半年前，评论区里还充斥着“有她就不看”的言论，热搜下也全是“怎么不算呢”的表情包。

过去，最让刘浩存和她的团队感到头疼的，莫过于在她的影视剧播映前，无人关注作品本身，只有“截瘫女孩”的悲剧被一次次地翻出来“示众”。所有与刘浩存相关的话题，都陷入了同一种模式——评论区里，总有人问：“她父母学校害得一个女孩全身瘫痪了，你怎么看？”

这个问题已经超越了追责的范畴，变成了一种身份审查。只要你还在关注刘浩存的演技进步，就必须同时回答这个道德考卷上的附加题。

然而，早在2021年，受伤女孩的父亲就曾接受过徽声在线的采访，确认“2018年刘浩存方主动找到他们，将赔偿款全部付清”，并补充说“确实都挺难的，他家有老人，也有孩子念书，家里还有个小女儿”。另有报道称，双方已签署和解协议，赔款到位后两家仍有联系，“关系还行”。

但遗憾的是，这些信息几乎没有被广泛传播出去。在舆论最为汹涌的那段时间，“双方和解”甚至被视为“掩盖事件”的“公关行为”。

两三年前，据接近刘浩存的人士向徽声在线透露，其团队后来也曾尝试通过媒体对外解释，但沟通后发现，解释本身就带有风险。一旦开口回应，哪怕说的是事实，也极易被剪辑、被截取、被二次发酵。更麻烦的是，一旦开口，后续任何不回应都会被视为心虚。

于是，当时她的经纪团队做出了一个决定：不解释。

解释带来的可能是无穷无尽的后遗症，这也能理解；但不解释，就需要承担每一次悲剧重提带来的形象受损。

或许，只有优秀的作品才能拯救她。

事实上，对于刘浩存的敌意，未必全部来自于同情那位受伤女孩的普通网友和路人，还有些来自她的对家以及其他艺人的粉丝群体。

娱乐圈的敌意，无非两个字——利益。这就是所谓的“对家互踩”。不过，刘浩存不仅仅要承受对家粉丝的攻击，据说，有一位和她本没有竞争关系的某流量明星的粉丝群体，也曾长期将刘浩存视为“眼中钉”。

两人之间其实并无冤仇，甚至谈不上有过节。至于对方粉丝何以将她列为重点打击对象，说出原因可能就指向明确了（因而这里暂不提及）。有段时间，每逢刘浩存有新动态，这批粉丝便会集体出动刷话题、做词条、复制粘贴负面评论，硬是把一些争议推上高位热搜。

这帮粉丝“战力超群”、组织有力，一有风吹草动就能上个热搜。刘浩存这边的工作人员一度苦恼于负向热搜太多，并为此焦头烂额，但找不到破局之法。毕竟，她身上有太多可被拿来进行负向营销的标签。

除了父母学校的悲剧外，另一个让刘浩存无从辩解的标签，则是：“资源咖”。

曾几何时，“谋女郎”是一个多么闪耀的标签。从巩俐到章子怡，再到周冬雨，她们都从观众那里获得了一定的尊重。然而，这种尊重更多来自于张艺谋本人，那位拍出《红高粱》《活着》的“大师”级人物。

但在2018年，张艺谋已经历了超生风波、与张伟平的互撕以及作品质量的下行期，昔日的“国师”早已成为被祛魅许久的电影“老登”。因此，他力推的人虽然能够进入影视圈的快车道，虽然《一秒钟》中的表现也算惊艳，但却难以获得大众的普遍认可。

当然，不容否认的是，刘浩存的“资源”确实足够好。

她的首部作品起点就很高，第二部作品是韩延执导的《送你一朵小红花》（在《一秒钟》一个月后上映），搭档顶流易烊千玺，票房冲到了14亿。第三部作品又是张艺谋的《悬崖之上》，搭档张译、于和伟等老戏骨。后面还紧跟着韩寒的《四海》、成龙的《龙马精神》。

这五部大制作在三年内全部上映。

2023年后，她又开始涉足剧集领域，出演了《脱轨》《陷入热恋的我们》《七根心简》等作品。

算下来，五年内她出演了11部戏（除了《悬崖之上》外），几乎都是女一号。面对这种接戏密度，普通观众只能感慨一句——资源真多啊！

确实够多，别说00后小花中无人能出其右，甚至是一线顶流也难以与之相比。

新面孔被大导演相中本该是佳话，但佳话的前提是大家有时间慢慢认识你。

因此，一种微妙的抵触情绪开始蔓延开来：凭什么？

“凭什么”这三个字，每一代“谋女郎”（或者爆得大名的其他艺人）都被问过。

巩俐刚出道时，也并非立刻被所有人认可。但后面有了《秋菊打官司》《活着》《霸王别姬》等作品后，1992年她成为首位华人威尼斯影后，从此她不再是谁选中的女孩，而是成为了巩俐自己。

章子怡通过《我的父亲母亲》出道，但真正让她穿过争议的是《卧虎藏龙》，再到《一代宗师》。宫二之后，很多质疑就难以再轻易说出口。

周冬雨从《山楂树之恋》出道，很多人觉得她单薄。但《七月与安生》《少年的你》之后，至少得承认她有属于自己的独特魅力。

因此，对于普通新人来说，如果演不好，观众会说一句演技差；而对于刘浩存来说，如果演不好，很多人则会说：果然不配。

普通新人拿到好项目，顶多被说公司会推；而刘浩存官宣新项目时，评论里常见的则是另一句：又是她？

被讨厌不可怕，但被嘲笑则是另一回事。

2021年央视专访中，主持人问：“你觉得自己有天赋吗？”

刘浩存没有迟疑地回答：“怎么不算呢？”后来聊到合作演员时，她说张译“很努力”，易烊千玺“也属于比较努力的”。

后来，这段对话被截成八秒短视频，在各个平台转了无数轮。“怎么不算呢”成了表情包，成了全网群嘲的标语。

有一个细节被忽略了：完整采访接近四十分钟，刘浩存谈了大量关于角色准备的内容。但四十分钟太长，八秒刚好成为传播点。

从此，刘浩存的形象中就有了一层“嘲讽感”，并形成了“热梗”。

一个演员可以被观众质疑演技，也可以被观众反感资源过多，但一旦进入“群嘲”的通道，她的所有严肃表达都会变形——没人再认真看她。

她严肃时，会被说装；她自信时，会被说不知天高地厚；她谨慎时，会被说团队教过；她沉默时，会被说没话讲。

时间久了，刘浩存就不只是一个争议女演员。她成了一个可以被随手调用的“素材”。

这对演员来说是要命的。因为演员需要观众相信她，需要观众在一两个小时里忘掉现实里的她。可当一个演员已经被做成表情包时，观众就很难再干净地看她。

她在电影里哭时，观众脑子里可能闪过“怎么不算呢”；她在戏里崩溃时，弹幕可能已经准备好了玩笑；她努力进入角色时，现实里的那个梗却总是先一步抵达。

因此，刘浩存过去几年的处境远比“路人缘差”四个字复杂得多。

自《一秒钟》之后，长久以来，刘浩存都缺少一个真正能让普通观众暂时放下成见、先看角色再看她本人的时刻。

今年春晚，她其实用一支舞圈了不少粉，但这更多是其舞蹈专业能力的体现，核心还是影视作品。

接着就是《消失的人》，这算不算这个时刻？某种程度上，算。

这部电影并非刘浩存的个人秀，也不是为了替她洗白什么。很多观众买票并不是为了看她。

在沉重主题里，她并没有被放在最前面。这反而帮了她。

《消失的人》的更大意义在于让她在离开张艺谋的庇护、进入更工业化的类型片体系后，被证明是可以“被使用”的。

“被使用”这个词听起来有点“物化”，但对一个被架在标签顶端动弹不得的演员来说，这是下沉的第一步。过去，她最大的麻烦是观众没有办法只把她当成一个演员来看。

正因如此，刘浩存这一次得到的讨论反而比过往的很多营销热搜更有意义：观众是被故事吸进去之后，发现她演得还可以，至少没有掉链子。

对刘浩存来说，在作品里“消失”特别重要。

当然，真正的考验在下一部、下下一部——在没有强类型悬疑框架托底的情况下，她能不能自己撑起一部戏；在需要更复杂内驱力而不是精准指令的角色面前，她能不能让人忘记刘浩存，只记得角色。

这中间的差距，她用五年时间缩短了一截。剩下的，不知道还要用多久来填补。

而电视剧《主角》接档《消失的人》播出后，会让刘浩存彻底翻身、洗掉负面标签吗？甚至，能否像剧中忆秦娥一样从烧火丫头成为名伶，逆袭成真正的“主角”？

其实，能接演这个角色，是她“资源咖”的又一个证明——剧集由张艺谋监制，而她则是张艺谋工作室艺人（不过目前代理给了虎鲸文娱旗下经纪团队，在外界看来又叠加了阿里的“资源”）。

《主角》目前才播出前几集，难以评判演的好坏。

但，于她而言，只能演得够好，才可以洗掉“资源咖”标签，以及延续《消失的人》带来的正反馈。

否则，谈其他都是多余。

撰稿|筱溪

策划 | 徽声在线编辑部