年初在广州，我偶遇了路越体育的副总韩东阳，他一见我便说：今年的咸丰马拉松怕是办不成了，你心心念念的土司宴怕是要落空了。
回想起去年六月底，我曾亲身参与过咸丰马拉松。那场赛事的全马路线爬升高度在国内都是名列前茅的，我只跑了半马体验了一下。全马完赛后，选手们能享受到一场盛大的长桌宴，那氛围真是难忘。
赛后闲聊时，我突发奇想，建议赛事方可以赛前有偿报名，让部分半马完赛者乘坐接驳车到全马终点，一同享受那场长桌宴。当时心里还盘算着，以后有机会一定要再跑一次咸丰马拉松，而且必须是全马，就为了那场长桌宴。
去年底，田协公布了今年的赛事名录，我特意留意了一下近几年跑过但不在名录上的赛事，咸丰马拉松果然在其中。咸丰马拉松的半马赛道还算平缓，但半马拐到终点后，全马的赛道就几乎变成了爬山，难度不小。
也是在咸丰马拉松期间，韩东阳跟我聊起了路越在湖北运营的其他赛事，特别推荐了野三关半马，还颇为自豪地说，这恐怕是国内为数不多能通过办马拉松促进当地房价快速上涨的案例了。

野三关半马是在8月份举办的，那时全国各地都热得像火炉，但野三关却凉爽宜人，连空调都成了摆设。我去年就跑过这场赛事，称之为最具特色的半马一点也不为过。两个月前，我跟一个老家在巴东的朋友闲聊，他无意间透露，今年的野三关半马可能是最后一届了，明年就没了。
听到这个消息，我感到十分愕然和惋惜。这两年，确实有很多马拉松赛事无声无息地消失了。今年还在坚持的，我一度以为都是安全、可持续的。但事实并非如此，赛事名录上有的赛事就没办成，像野三关半马这样，今年办了明年停的，似乎也并不意外。
去年野三关半马是8月17日举办的，今年则是8月16日。我一直关注着野三关半马的消息，看着照片、视频中那些熟悉的场景，仿佛时光又回到了2025年。赛后我了解到，野三关半马明年是否举办还没有定论。不过，这种事一般有流言传出，肯定不会空穴来风。也许主办方今年赛后会重新评估，如果条件允许，我还是希望这样一个特别的赛事能够继续举办下去。

赛事消失，遗憾满满
跑多了马拉松，你会发现一个明显的现象：同质化严重。尤其是一些大城市的马拉松赛事，穿梭在钢筋水泥的建筑物间，除了城市名字不同，其他几乎没什么区别。
跟这些大城市的马拉松相比，像咸丰马拉松、野三关半马这样的小而美赛事就显得有趣多了。因为地方小，对于我来说，如果不跑马拉松的话，可能一辈子也不会去那些地方。
这些地方交通往往不太方便，没有机场、高铁。就像去咸丰，我前一晚从深圳到广州北，再倒一趟慢车，第二天中午才到咸丰（不过现在有了从深圳直达咸丰的动车）。回来时则是在张家界转车。
野三关也是类似的情况，我在鹤庆跑完半马后，转道重庆，恰逢暑期，还带小孩在重庆玩了几天，再转车到野三关。回程则是在武汉转车。

咸丰马拉松和野三关半马都属于暑期举办的赛事，在国内这样的赛事比较少了，因此它们在档期上有着一定的优势。而且当地的少数民族风情和美食都各具特色，让人流连忘返。
在广西，我2024年跑过金秀半马、2025年跑过三江半马，但今年这两场赛事都没了。广西可能是马拉松大治理后取消赛事较多的省区之一。去三江需要在广州倒车，金秀那次则是约了几位跑友一起开车过去的。
三江是侗族聚居地，金秀则是瑶族聚居地，地方虽然不大，但赛前四处转转，真的让人大开眼界，增长了不少见识。在我跑过的赛事中，这两个小城给我留下了深刻的印象。
在广东，我2023年跑过的首场马拉松——云浮半马，跑到大金山上时，恍如仙境一般。终点设在云硫矿业矿区，让人念念不忘。2024年云浮半马成为了元旦举办的赛事，但之后就没了。另外一场名气更大的元旦马拉松——大鹏新年马，还是我的首马呢，在深圳的每一届我都跑过，但2024年后也没了。

不如意之事，十有八九
国内马拉松的发展，深深地打上了时代的烙印，不是行业或个人意志所能左右的。
大鹏新年马走的是高端路线，早早地报名费就超过了200元，非常小众，但口碑极佳。后来万科没精力继续办了，华润文体接手后，在2024年元旦举办了最后一届，延续了之前的风格，并且还有所精进。遗憾的是，这场一线城市的小而美赛事的终止键，并不是马拉松大治理摁下的，而是一些说不清道不明的原因。
我更中意那年的云浮半马，这样的小比赛有特色才是生存之道。但次年赛道就改了，不再爬山，少了份刺激感。到2025年，连比赛都没了。
中山三乡半马我是2024年11月初跑的，吸引我的是那句“不走回头路”的口号。去年没办成，今年档期本来定在上半年的也没办成，还会不会有下文呢？真是悬啊。

其他几场赛事我估计多是因为经济因素停办的。本身大治理时就有高债务风险的地市、县区不举办马拉松的硬性规定。这些小地方的经济条件有限，招商很难，办赛更需要主办方兜底。如果主办方兜不起这个底，那就只好停办了。
我挺喜欢跑这些小比赛的，因为你会觉得马拉松不只是去跑一次步那么简单。它有着更慢的节奏、更秀丽的景色、更诱人的美食……在一座座你不熟知的小地方，你会有很多不一样的人生体验。
这几年，我每年都会选几场没去过的地方参赛，越小的地方越有探究感。顶级赛事是国内马拉松的门面，而这些中小比赛则代表着活力、多元化。国内马拉松前些年是在做加法，从这两年起已经在做减法了。赛事数量的一年年缩减就是明证。短期内，这些有着浓郁地方特色的小赛事可能会进入冬天。但我相信随着时间推移，在某个节点它们可能会再次归来。也许我不会再去跑这些赛事了，但心底一直会挂念着曾经留下的那份记忆和美好。