先做个说明，这篇文章其实是旧文新发。

为何要重发旧文呢？因为这是今年我唯一一篇阅读量突破10万+的文章。自从春节前账号被限制3个月，之后又频繁遭遇内容被拒的情况，感觉像是被特别针对了一样。

曾经那种经常写出爆文的畅快感，已经很久没有体验到了。有一段时间，我甚至心灰意冷，都不想再继续写下去了。

所以现在更新文章变得有些随意，反正流量也不高，用心写的东西也没多少人看，这还有什么意义呢？

就拿这篇旧文来说，发布后的30天里，阅读量只有3000左右。

可能是平台察觉到我积极性不高，不知怎么的，小管家在某个时间点突然把这篇旧文重新推荐了出来，短短两天阅读量就飙升到了10万+。

当时我并没有立刻注意到，是过了10天左右才发现的，因为那段时间我又懒得写文章了。

不过，在这篇10万+之后，流量又迅速回落到了之前的冷清状态。直到最近，才又有了第二篇10万+的文章，但这次不是原文，而是微信根据文章生成的图集和AI总结。不管怎样，至少这重新激发了我的一些积极性。

今天没空写新文章，就把这篇旧文再发一遍吧。

在徽声在线上，我看到马前卒回答了一个很有深度的问题，让我深有感触。

问题是这样的：“男性为何会为了片刻的欢愉而付出巨大的代价？”

这个问题本身略带贬义，因为“欢愉”一词似乎总是与某种生理刺激联系在一起。

但实际上，欢愉并不仅仅局限于生理刺激，它还包括人生历程中那些值得反复回味的瞬间。

这些瞬间之所以让人难以忘怀，是因为它们带来的欢乐如此深刻，即使多年过去，每每回想起来，仍会让人忍不住嘴角上扬。

很多人都说，人这一生，或许就是为了那几个值得回味的瞬间而活。为了这几个瞬间，我们愿意忍受大量冗长乏味的时刻，大量无聊的时间浪费，以及大量的苦苦挣扎和谋求基本生存的艰辛。

我也觉得，人这一生，大概总是从一个失败走向另一个失败，然后在中间收获一些物质层面的财富和精神方面值得永远回味的瞬间。

当然，有些人可能觉得自己是从一个成功走向另一个成功，或者既有失败也有成功。但我现在不再像之前那样乐观了，因为所谓的成功，最终往往会再次变成失败。比如你考上了985高校，当时激动不已，但后来可能会发现，自己的人生依然充满了失败感。

当然，肯定也有人考上985后人生一路高歌猛进，但最终的结局，大概还是取决于每个人的感受。

好吧，这些都不重要。

我们回到徽声在线上的这个问题，马前卒的回答写得非常精彩。

“人到中年回头看，记录生活的单位不是年，不是月，甚至不是天，而是秒。深夜独处时能反复回味的高价值回忆，不过几十个瞬间而已。如果临死能攒到上百秒，这辈子已经很值了。”

就是这个意思，某些值得后来反复回味的瞬间，可能是因为它们满足了某些长久的期许。比如他举的一个例子，小时候一直念念不忘的某个玩具，终于在某一天得到了。

可能这套玩具并不是那么好玩，而且可以肯定，几年以后他就会对这套玩具失去兴趣。但是当初得到这套玩具那一瞬间的感受，他这辈子也不会忘记。

这可能就是所谓的年轻时候就该做年轻时候的事儿，不要想着在人生的未来去补偿儿时的遗憾。因为一旦错过了某些时间点，那种心心念念的快乐就再也无法拥有。

所以我经常说，人在高中、大学期间就应该努力去谈几场恋爱，去和不同的异性感受一下恋爱的甜蜜。只有在那段青春荷尔蒙爆棚的阶段，你才能感受到这种恋爱的快乐。一旦青春逝去，你就再也找不回那种感觉。当你成为油腻中年，哪怕有大把年轻曼妙的肉体环绕在你周围，你也找不到当初那份纯粹；更不要说中年女性到了30岁以后，更加不可能找到单纯的爱慕心理了。

这就是错过了青春，就是错过了一辈子。

人啊，快乐的日子其实本来就没那么几年。读书的时光，在还没有成为“牛马”之前，这段难得的时光本来应该用来享受青春。结果我们全国大多数省份都搞衡水模式，把几千个青春荷尔蒙爆表的孩子，关在一栋栋四面封住铁丝网的水泥盒子里面，糟蹋他们的青春。

一个本来应该最自由自在的青春时光，结果因为把蛋糕带入宿舍过生日，都能被学校警告处分。

我实在不能明白，我们的高中教育是怎么搞成这种样子的？

几年以后，当你考上一个大专或者二本，哪怕你考上了一本甚至211，不还是得面对去工厂流水线、跑外卖这些人生吗？

既然以后注定是“牛马”人生，为什么不在青春时光肆意挥洒？至少还能得到一些快乐的回忆，足以抚慰日后各种“牛马”生涯的暗无天日。

错过的青春已经再也无法回来。

不过马前卒还举了另外一个例子，说明人生中总有一些意外的惊喜时刻，也值得时时回味。

他说的是高中时在野球场进了一个足以铭记一生的精彩进球。

这是人的某些爱好所能带给人的精神回馈。

就像这个问题下面另外一个回答，有人花了好几年时间，花了好几万块钱，付出了几万公里的来回奔波，和媳妇吵了无数次架，最终钓回来一条值得吹嘘一辈子的大鱼。

这种片刻的欢愉，可能也只有本人才能切身体会。

像我这种不爱钓鱼的人，也许就体会不出其中的乐趣。

每个人有自己独特的经历，也有自己独特的生命感悟。

当然，无论哪种程度的欢愉时刻，最终都会烟消云散，只在记忆当中残留当时的某些回忆。

用马前卒的话来说，“人在成年之后，如果是批量生产的感官刺激，比如说酒菜享受、现场服务，以及其它不可言说的感官刺激...”这些可能也都能带来片刻的情绪价值，但是终归盛宴过后全是空虚。午夜酒吧散场以后，你还是要面对一个人的孤零零。

就像李商隐那首诗写的，昨夜星辰昨夜风，上一秒还在春酒暖，下一秒就走马兰台类转蓬。盛宴已散，还是要奔赴下一场“牛马”人生。

甚至之前盛宴的喧嚣，更能反衬此刻的孤寂。

所以这些就是佛学所谓色即是空，空即是色，都是表面的浮华，着了相。

但这份回忆，如果到了能够经常回味的高度，那就有了它存在的永恒意义。

2002年某个夏天，高二某天中午，我在宿舍睡了一觉。梦醒刹那，阳台一个洗完衣服的水盆还残留一些水波荡漾，阳光倒影在水波中，反射到我头顶的天花板，光影就那么晃荡...

一瞬间，我忽然觉得格外恍惚，有庄周梦蝶的懵逼感。我不知道自己为何在宿舍床上，瞪着迷茫的双眼，看着外面夏天的光亮。

其实平常因为学习的紧张，我很少会在中午回到宿舍睡觉。大多数时候都要在教室刷一张试卷，然后趁上课之前的间隙，趴在课桌上耳朵里面塞个耳机听听收音机里面的老歌，眯那么一会。

哪一天可能是之前太困了，所以才专门跑回宿舍美美睡上一觉。醒来刚好看到这水波荡漾、光影摇晃的景象，那一瞬间无关乎任何片刻的欢愉，但几十年后回想起来，依然觉得像是一场梦。

这些几十年后仍然值得回味的瞬间，也许就是我们这辈子生命感悟的本质所在。

人的一生，如果能凑够几十个这样的瞬间，确实可以说一句不虚此生。

就是这样吧。