本篇文章总字数｜3190字

预计阅读时长｜10分钟

随着穆里尼奥重返皇马执教，球队已经引入了库库雷利亚、科纳泰、贝尔纳多·席尔瓦、邓弗里斯和埃斯皮五位新援，全队上下正全力以赴备战新赛季。在此之前，这位被球迷称为“特别的一个”的主帅，曾向《徽声在线》独家透露了他对人生抉择、战术理念以及外界批评的独到见解。

“有时候，我会感到疲惫，甚至有些尴尬……尤其是被当作‘特别的一个’的时候。我不喜欢走进餐厅时，别人已经提前为我安排好了座位；那本应是我与陪伴者共度的私密时刻。若非我现在的身份，这种情况根本不会发生。因此，我并不喜欢这样的待遇。”或许正因为如此，穆里尼奥更乐于在保险广告中本色出演。三冠王时代的国际米兰保险代言人，如今已成为该公司的标志性人物。“在球场上，我习惯站在最前面；但在现实生活中，我更愿意排在顾客后面。”

不过，他确实对表演充满热情——甚至可能有些过于热衷了。“或许确实太有趣了。你知道吗，为了一个四十秒的广告，我们拍摄了数小时。我站在镜头前，一遍又一遍地重复同一个场景，因为我担心自己表现不够好——尽管那并非我的本职工作。于是，我们不断重拍，直到导演、制片人——当然还有老板——满意为止。然后，他们会带着对产品效果的焦虑走过来说：‘来吧，若泽，再来一次。’我完全理解他们，因为足球教练在训练中也会对球员说‘再来一次’。”

作为新广告发布活动的特邀嘉宾，穆里尼奥重返米兰。迎接他的是球迷、好奇的观众，以及那些忠于“葡萄牙人信仰”的老追随者。其中一位年长的球迷，将穆里尼奥的肖像画在了短袖衫上，旁边写着“我对米兰来说过于性感了”。显然，这里的“米兰”指的是那支球队，而非城市本身。穆里尼奥看到后笑了笑。至于下面的那句“一个对局势永远胸有成竹、始终掌控全局的男人。无论愿不愿意，他都是‘特别的一个’”，他并未置评。

艰难的抉择

徽声在线：您有多想念米兰？

穆里尼奥：非常想念。上一次我在米兰执教，已经是十多年前的事了。

徽声在线：您最喜欢这座城市的哪些地方？

穆里尼奥（思考片刻，微笑）：其实我真正在米兰生活的时间并不多。我会说圣西罗球场，因为它给了我太多快乐；然后是萨伏伊王子酒店，因为我去国际米兰签约时住在那里；最后是大教堂广场，因为每次胜利后的庆典都在那里举行，也是在那里我真正意识到，我们完成了伟大的事业。但实际上，我住在切尔诺比奥，每天往返于阿皮亚诺训练基地，而我孩子们的学校则在卢加诺。所以严格来说，我并没有真正“生活在米兰”。比如，我从没参观过斯福尔扎城堡……

第944期《足球周刊》预售开启

徽声在线：如果让您讲述自己作为男人和教练的人生故事，您会从哪里开始？

穆里尼奥：如果要讲一个男人的故事，我会从一件显然自己已经不记得、但一定深深影响了我人生轨迹的事情开始。我出生在家里。那一天，我父亲——也是一名教练——原本还有比赛要执教。总之，在我出生的那一刻，他回到了家里，陪在我母亲和全家身边，然后重新回去执教比赛。也许，这就是为什么后来我决定成为教练。

徽声在线：您为什么会选择执教？

穆里尼奥：当时我是范加尔在巴塞罗那的助理教练。当“老板”（范加尔）决定离开俱乐部、去执教荷兰国家队时，我必须做出选择：是继续寻找另一个位置做副手，还是冒险，亲自带领一支一线队。我决定：那就是属于我的时刻。

徽声在线：您最自豪的一场胜利？

穆里尼奥：下一场。

徽声在线：作为教练，您做过最艰难的决定是什么？

穆里尼奥：离开国际米兰。

徽声在线：如今还会再做一次同样的决定吗？

穆里尼奥：会。因为当时我刚刚和国际米兰赢得欧冠，而且同一个赛季还拿下了联赛冠军和意大利杯，那真的非常艰难。但之后我去的是皇家马德里。

赢球的哲学

徽声在线：您是否曾想到，三冠王成员之一的基伏，会这么快成为教练，并达到如此高度？

穆里尼奥：如果你是问他球员时期是不是那种“场上教练”，那答案是否定的。他不是昨天还在踢球、今天突然开始执教的人。他的成长并非偶然。他经历了完整的培养路径，执教了国际米兰青年队三个赛季，也为自己做好了准备；在帕尔马，他第一次真正执教成年队，而且干得很好。当然，今年他也得到了一点“幸运之星”的帮助，因为其他球队没有真正成为强有力的争冠对手。那不勒斯没做到，AC米兰处于过渡期，尤文图斯也是一样。不过，赢球终究会赋予你信誉和权威。

徽声在线：如今这支国际米兰，哪位球员是您希望执教的？

穆里尼奥：我喜欢现在这支国际米兰里的很多球员，但他们之中没有人能进入当年那支三冠王球队。

徽声在线：劳塔罗·马丁内斯会是您的迭戈·米利托吗？

穆里尼奥：我更偏爱米利托。我爱劳塔罗，但我对米利托的爱要强烈三倍，因为我们谈论的是三冠王时代的人。

徽声在线：有没有一场比赛，是您希望重新踢一次、重新争取复仇的？

穆里尼奥：2005年欧冠半决赛次回合，利物浦对切尔西。路易斯·加西亚那个根本没人知道有没有进的球。如果当时已经有门线技术，我们会赢，而且会进入决赛。

徽声在线：关于“重视比赛风格还是重视结果”的争论，您觉得有意义吗？会让您厌烦吗？

穆里尼奥：我喜欢赢球的“战术流派”；我不喜欢输球的“战术流派”。

徽声在线：更重要的是教练理念，还是球员质量？

穆里尼奥：两者都重要。但球员质量更重要。

优雅的内涵

徽声在线：您一直都能对批评保持刀枪不入吗？

穆里尼奥：重要的是能够独立于外界评价之外去判断自己——无论评价来自记者、普通人还是其他人。当然，更难承受的是那些来自真正懂球之人的批评。但没有哪一种批评，真正让我感到特别受伤或者特别愤怒。

徽声在线：随着年龄增长，您对自己和别人变得更宽容了吗？

穆里尼奥：对别人是；对自己不是。

徽声在线：扎尼奥洛说您像个大师，总能预见比赛会发生什么，而且几乎总能猜中。

穆里尼奥（笑）：有一次我确实预见了，而且真的发生了：那就是扎尼奥洛在欧协杯决赛里，为我的罗马对费耶诺德打进制胜球的时候。

徽声在线：在您的职业生涯里，您曾多次与裁判发生冲突，尤其是在意大利。如今足球界又卷入新的裁判争议。

穆里尼奥：足球在任何地方其实都一样。相比其他人，你们每隔一段时间就有一种“清理整顿”的能力。

徽声在线：您对于“优雅”的定义是什么？

穆里尼奥：是能够与自己相处得舒服，并且懂得适应任何情境、任何环境。举个例子，我认为坐在教练席上的教练首先应该感觉舒适。他是在工作；如果他不喜欢领带，或者不喜欢西装外套，那他就应该找到让自己舒服的方式。但那种“邋里邋遢的教练”我也不喜欢。这可能是文化差异的问题，不过在篮球领域——比赛是在室内、封闭而且通常比较暖和的环境中进行——教练们几乎总是穿得非常讲究。我不喜欢领带，我也不喜欢日常生活里那种过度的正式感，在教练席上同样如此。但另一方面，当我看到有些同行坐在教练席上，穿得像刚从学校、夜店、酒吧和朋友出来一样，我也不喜欢。因为在我看来，那是一种对自己当下所承担角色缺乏尊重的表现。

徽声在线：在足球场上，哪位球员最符合您对优雅的定义？

穆里尼奥：我脑海里会立刻想到齐达内。马特拉齐会因此生我的气，但如果谈到足球场上的优雅，我想到的就是齐达内。

徽声在线：在您执教过的所有城市里，哪座是您最希望未来长期生活的地方？

穆里尼奥：重要的是无论在哪里都有我爱的人，撒哈拉沙漠都可以。但对我来说，世界上最美的城市是罗马。

本文作者：法布里奇奥·萨尔维奥

编译：小五

本文原载于第941期《足球周刊》

发行日期：2026.6.25

图片源自网络

2026世界杯总结特辑预售进行中

第943期《足球周刊》现货热销

《足球周刊》2026下半年订阅

阿森纳2025-26赛季英超冠军

限量版纪念礼盒现货热销