深秋的夜晚，细雨如丝，城市的霓虹灯在雨幕中闪烁，带着几分朦胧与迷离。对于大多数打工人而言，周五的夜晚本应是卸下疲惫、尽情放松的时刻，然而我们部门的聚餐，却意外地演变成了一场暗流涌动的“批斗大会”。

包厢内，空气里弥漫着酒精的辛辣、烟草的刺鼻以及烤肉的香气，三者交织在一起，让人不禁感到有些压抑。坐在主位上的，是我们部门的总监苏晴，一位年仅三十二岁，却已在公司中声名显赫的“铁腕女强人”。

她面容精致，却总是带着一副拒人于千里之外的冷漠表情。即便是在这样的聚餐场合，她也依然身着笔挺的黑色职业套装，脊背挺得如同标尺一般直，手中端着一杯红酒，眼神如鹰隼般锐利，扫视着在场的每一个人。

回想起那天下午，我手中紧握着财务部发来的工资条，心情沉重。由于上个月项目中的一个微小数据错误，虽然并未给公司带来实质性的损失，但苏晴却在全员大会上毫不留情地对我进行了严厉的批评，并毅然决然地扣除了我当月整整三千元的绩效奖金。

三千元，对于我这个在一线城市租房、生活，还要每月寄钱回老家的打工人来说，无疑是一笔不小的数目。那是我原本计划用来支付下个季度房租的钱，如今却因为一个小小的失误而化为泡影。

聚餐进行到后半场，同事们大多已喝得酩酊大醉，气氛也逐渐变得放纵起来。我坐在角落里，一杯接一杯地灌着闷酒，心中的委屈与愤怒如同野草般疯狂生长，难以遏制。

我望着苏晴在那边冷静地与副总碰杯，她那副永远高高在上、仿佛没有任何情感波动的模样，让我心中的怒火愈发炽烈。借着酒精的麻醉，我的理智终于彻底崩溃。

我猛地站起身来，手中的啤酒杯重重地磕在桌面上，发出一声沉闷的巨响。原本喧闹的包厢瞬间安静了下来，十几双眼睛齐刷刷地聚焦在我身上。

我摇摇晃晃地推开面前的椅子，径直走到苏晴面前。她微微皱眉，眼神中闪过一丝不悦，冷冷地看着我：“林骁，你喝多了。”

“我没喝多！”我大声反驳道，声音因激动而微微颤抖。我红着眼睛盯着她，“苏总，苏晴！你凭什么扣我三千块钱？那个数据错误我第二天凌晨三点就爬起来修正了，客户根本就没察觉到！你知不知道那三千块钱对我来说意味着什么？”

旁边的同事见状，赶紧上前拉住我的胳膊，小声劝阻：“林骁，你疯了，快坐下！”

我一把甩开同事的手，借着酒劲，将压抑了半年的怒火全部发泄了出来。我死死地盯着她那双波澜不惊的眼睛，大脑一热，一句连我自己都不敢相信的话脱口而出：

“我告诉你苏晴，你别太过分了！你要是再敢扣我工资，我就……我就娶了你！让你这辈子都在家给我洗衣做饭，把扣我的钱全都连本带利地还回来！”

话音刚落，整个包厢陷入了一片死寂。

我甚至能清晰地听到隔壁包厢传来的划拳声。同事们全都倒吸了一口凉气，看我的眼神仿佛在看一个即将走向末路的疯子。